第19個月的感受

體重：159磅

每晚平均睡眠時間：7.5小時

每天平均久坐時間：4小時

胸推機：185磅（15次）

每天閱讀健康博客數量：6篇

我的健康狀況越來越好，而我爺爺卻不是。我帶盧卡斯和讚恩去看他，一進門，我就知道他的健康狀況又惡化了。

他坐在躺椅上，嘴張得比平時更開，皮膚也更鬆弛了，身體也越來越不靈便了，沒人幫助的話，他很難挪動一下位置。

“他被凍住了嗎？”盧卡斯問道。

我趕緊假裝盧卡斯說的是溫度問題，“不，他不冷。有暖氣呢，他很暖和的。”

“可是他看起來就像凍僵了啊。”盧卡斯重複道。我此刻無比慶幸爺爺的聽力不好。

爺爺抬起頭看到我，麵露喜色，問道：“你今天寫什麽呢？” 我再一次告訴他，是本關於健康的書。

盧卡斯在牆角撿到一個綠色的氣球。簡告訴我說，那是理療師給爺爺留下的，希望他能經常拍它來保持身體不變僵硬。

“盧卡斯，把它放回去，那是給太爺爺運動用的。”

簡說：“沒關係，他可以玩。還可以跟太爺爺一塊玩。”

盧卡斯淘氣地把氣球拍到太爺爺身上，而太爺爺又把氣球拍回去。他們來來回回地拍著那氣球，盧卡斯大笑著，我爺爺也一直微笑著。

人們常說“老小孩”，我親眼見過這個場景後，覺得再沒有比這個形容更準確的了。

我爺爺有5個孩子，其中一個女兒在身邊照顧他，當他流口水時用餐巾紙給他擦去，當他眼皮開始下垂時，她會問：“誰是疲倦的男孩？”

老年真是一個緩慢而漫長的失控過程啊！嬰兒期也是無法控製的。當人們說“像嬰兒一樣快樂”時，我總是覺得很奇怪。真的是這樣嗎？有時確實很有趣，但很多時候，嬰兒時期似乎是很可怕的，你必須依賴別人，通過哭鬧得到自己想要的。但嬰兒不知道獨立是什麽感覺，而老年人知道自己缺少了什麽。

(1). 邁爾斯·戴維斯（Miles Davis），爵士樂演奏家、作曲家、指揮家，20世紀最有影響力的音樂人之一，素有“黑暗王子”之稱。

(2). 原文為“He also calls me a mouth breaker”。“mouth breaker”有“行事愚蠢的人”之意，因此作者在後文中表示，他認為醫生隻是診斷他為用嘴呼吸，而不是在諷刺他。