033 我也成為老師了

我們的工作流程大體是這樣的,上白班的人,工作主要是以飛行計劃(Flight Schedule)為主,因為飛機白天飛得多,要訓練飛行員駕駛飛機和操縱雷達,所以飛機是一會一架,一會一架,這個出去了,下麵一個又準備走了。這一架剛飛走,那一架又該回來了。就這樣,一架又一架,在空中轉悠幾圈就回來了。我們加加油,檢查一下有沒有問題,然後又發出去。我們白天的工作,主要以飛行為主,不停地發飛機、接飛機。

如果白天太忙了,又有飛機需要洗,我們就把那架飛機放在洗飛機的池子(Spa)裏,等到下午上晚班的人來洗。天黑後我們一般就不發飛機了,就算飛也飛得少了,所以晚上我們的主要任務就是檢查、修理、清洗飛機。有時候我們不太忙,如果別的車間需要人,也會叫我們去幫忙,去幾個人給他們打下手。當然我們去車間幹活,也是為我們以後進工種做一些準備。

有時候白天沒有太多事,我們也會洗飛機,能洗多少是洗多少。不過,這種情況很少,因為 E-2 飛機很大,我們至少要 5 個人去洗飛機,可是我們沒有那麽多人。比如說我們一個白班隻有 8 個人,如果 5 個人都去洗飛機了,剩下的 3 個人根本忙不過來,因為另外 3 架飛機要不停地飛,我們要發,要接,還要檢查,平均一架飛機一個人不可能完成這些工作。而且這 3 個人也不可能全是合格的飛機維護長,可能有人是學員。如果我正在發一架飛機,另外一架飛機回來了,怎麽辦?沒有人去接它了,學員又不能單獨工作。

3.5 加州穆古海軍基地裏的 E-2C 預警飛機

我們一共 4 架飛機,平時隻飛 3 架,剩下一架我們就是備用機(Backup),也有可能正在修理、清洗什麽的。如果正在執行任務時,一架飛機突然出了問題,不能執行任務了,我們就要趕快換這一架備用飛機。這種事也有,但是很少。

在我成為合格的飛機維護長不久,那些以前訓練我的老飛機維護長,有的調走了,有的進入他自己的工種了,我們可用的人就少了,所以我們要不停地訓練新人。這樣我們以後要走了,才會有人接我們的班。

我們快要出海打仗的時候,我們航線屋白天幹活的人裏麵,隻剩下 3 個合格的飛機維護長,我和另外兩個白人女兵。女兵也是可以做飛機維護長的,基本上經過訓練以後,什麽人都能做。軍隊裏工作從來沒有男女之分,沒有說男人幹的活女人不能幹。你隻要參軍了,這些事你就都得幹。軍隊不會說你是一個女的,就不讓你幹事,照顧你,沒有那一說。可是因為畢竟是女孩,她們兩個人幹活都不太行。其中一個比另外一個好一點。那一個太懶,上班老遲到,幹一會活歇一會,總是偷懶。這種懶人,我最看不上。

除了 3 個合格的飛機維護長,我們還有七八個學員。學員們有的活幹不了,比如說他們沒有資格打手勢發飛機,如果我們非要讓他們去做,他們要是弄錯了,就是我們的責任,上司不會說他怎麽沒有幹好,隻會批評我這個人是幹什麽吃的?因為我是飛機維護長,他不是。再比如說去洗飛機,他們要是洗不幹淨,或者把飛機弄壞了,也都要我們負責,不是他們負責。就算有些活他們已經可以幹了,也要我們帶著,比如說給飛機加鎖、打油,我們可以讓他們去幹,因為我們的人太少,沒有辦法,但是我們必須在旁邊看著,還要檢查他們的工作,看他們做的對不對。

有一天,由我分派工作,我問那兩個女飛機維護長,看她們願意做什麽。一個女兵不願意到飛機前麵去打手勢,因為她太懶。我就說:“那你帶著 4 個人去洗飛機吧。”她選了 4 個人,全都是會幹活的學員,把不太會幹活的人留給了我。我無所謂,無論是誰,我都能訓練,無論是誰,我都能在一起工作。我這個人就是這樣,沒有跟別人打架吵架什麽的,從來沒有過,大家都願意跟我一起工作。另外一個女孩,比較勤快一些。我問她:“你願意給第一架飛機打手勢,還是第二架?”她說她比較累,問我能不能拿第一架,我說,那好吧,我就拿第一架吧,沒有問題。

我們飛機維護長工作時,必須帶一個學員去,一點一點教他。我就說:“我帶兩個人走,你帶一個女新生,教她打打手勢,怎麽樣?”她說行。我讓剩下的一個女兵在航線屋裏麵接接電話什麽的,有事通知我。然後我就帶著一個男學員和一個女學員出來了,開始教他們怎麽把鎖從飛機的輪子上拿下來,怎麽擺好,擺的整齊好看一點。還有教他們怎麽擦玻璃,一定要擦幹淨,不能讓飛行員看不清楚。我們飛機的閘是液壓的,我們必須用手打進去液壓油。我又教他們從哪裏,怎麽打油,到哪個位置停下來。就是教他們幹這些事,一點一點地教。

過了一會,看見那些飛行員來了,我就告訴這兩個學員:“你們就站在那兒,不用說話。”飛行員要走一圈,把飛機檢查一遍。然後他們上飛機坐好,把飛機後麵那個一閃一閃的燈打開,就是告訴我們,他們已經準備好了,可以起飛了。因為發動機的噪聲很大,飛行員隻要一上飛機,他們說話我們就聽不見,所以從他們打燈開始,我們就完全用手勢跟他們交流。我就用眼睛看著他們,給他們打著手勢,直到他們把飛機飛走。

除了訓練學員怎樣幹活,我還要教他們很多規矩。比如說我們規定,隻要在飛機旁邊工作,每個人身上隻允許帶一支筆,一個小本子,其他任何東西都不能帶,因為發動機高速旋轉起來以後,如果有什麽東西被吸進去,發動機就會損壞。我們在海軍裏麵把它叫作“外來物品損傷”(Foreign Object Damage,FOD)。如果石頭被吸進去,發動機馬上就報廢了。所以我們身上不能帶車鑰匙,不能帶發卡,任何東西都不能帶。我們每個人都有一個小鎖櫃,除了這兩樣我們允許帶的東西之外,剩下的個人物品全都放在自己的櫃子裏麵。

讓我們帶紙和筆,是因為每次飛機一回來,我們必須記錄很多數據,比如機油量、汽油量,還有檢查結果,發現什麽問題等等。我們記下這些數據後,要拿回航線屋去計算,用專門的公式,對照一些表格,算一下油量是不是正常,懷疑有問題必須馬上上報。還有就是要在電腦上發信息給飛行隊,飛機什麽時候出去,什麽時候回來,有些什麽情況,需要做些什麽。這些工作很細,我們要一件一件做好。我們雖然是幹粗活的,也不是完全不用動腦子,光有體力就行。軍隊要求參軍的人必須是高中畢業生,不是沒有道理。