024 新兵都要從清潔工做起

我在佛羅裏達州的彭薩科拉海軍教育中心學習結束後，長官問我是先回家探親還是直接去加州工作，我當然說我想回家。他們就給我買了票，把我送上飛機。我媽媽的日記中說，我是 2003 年 11 月 19 日從新澤西州的紐瓦克機場（EWR, Newark，New Jersey）坐火車（Amtrak）回到特拉華州（Delaware）的。我在家待了兩個星期，也沒幹什麽，吃吃喝喝，會會朋友，休息一下，很快就過去了。

3.1　我從新兵訓練營畢業後，回家探親時在客廳裏和媽媽合影

2003 年 12 月 2 日早晨 5 點多，媽媽開車送我去紐約郊區的紐瓦克機場，我要從那裏乘飛機飛往加州。路上媽媽還把我罵了一頓：“軍隊的機票都是免費的，你怎麽會訂到那麽遠的機場？為什麽不訂到費城？”她認為我肯定隻說了紐瓦克，軍隊的人想當然就給我訂到了新澤西的紐瓦克機場。她問我為什麽沒有加一句，說清楚是特拉華州的紐瓦克呢？她說我給她找了這麽多麻煩。她說她的，我也沒有吱聲，我都被她說習慣了。我不算是聰明人，跟媽媽沒有辦法比，總是惹她生氣。

我從紐約飛到芝加哥，再從芝加哥飛到洛杉磯，然後再從洛杉磯飛到加利福尼亞州的奧克斯納德，然後到那裏的穆古海軍基地工作。奧克斯納德離洛杉磯有 1 個小時的路程，不遠，它夾在洛杉磯與舊金山中間。我們這一批新兵，有幾個人也分到了加州，甚至還有一個人跟我分到同一個基地，但是跟我不在同一個飛行隊。我來之前，長官隻告訴我是去一個飛行隊，我也不知道是什麽飛行隊，我要去幹什麽，一點都不知道。到這裏以後，才知道是航空母艦上的 E-2C 鷹眼（Hawkeye）VAW-112（Golden Hawks）預警機機隊。他們專門派了一男一女兩個軍官去機場接我，我還記得那個女軍官長得相當不錯。我那個時候已經穿上白色海軍軍裝，戴著海軍的徽標，他們很容易就找到了我。我當時的軍銜是 E2，就是列兵二級。到了穆古海軍基地後，我就給媽媽打電話，說：“我到了，一路還算順利，就是飛機晚點幾個小時。奧克斯納德是一個好地方，我挺喜歡這裏的。來接我的是一個女軍官，長得真漂亮。我很高興。”

3.2　VAW-112 鷹眼預警機隊的隊牌正麵。這塊隊牌是我獲得“年度最佳飛機維護長”時我們隊長發給我的

3.3　VAW-112 鷹眼預警機隊的隊牌背麵

第二天我就去隊裏報到，他們把這個叫作“報到登記”（Check-In），就是做一些紙麵工作，辦證件，辦正式入隊手續，還要到飛行隊（Squadron）的每一個部門，去跟大家見個麵，彼此認識一下，讓飛行隊的人都知道來了我這麽一個新人。他們也給我介紹飛行隊的一些情況，還有我現在要去哪裏工作，要做些什麽，誰是我的上司，誰是我的同事等等。第一個星期就是這些事。飛行隊裏常常人來人走，他們有一套新兵報到的程序，我跟著走一遍就行了。

剛入隊的時候，長官派我去打掃衛生，就像內勤一樣，給隊裏的軍官清掃辦公室，還有打掃走廊、清潔廁所、收拾垃圾等等。你見過清潔工打掃衛生嗎？我就是幹的那樣的活，隻不過我穿的是軍服。早晨一去，我先把軍官們的垃圾扔出去，四處擦一擦，然後用吸塵器吸一下辦公室和走廊的地毯，再去拖一下洗手間的地，把便池涮幹淨，裝上衛生紙，總之要把所有地方都弄幹淨了。完事後我就在那裏坐著。快下班的時候，我再吸一次地，再把他們的垃圾扔出去，再四處打掃一下。總的來說，我的工作就是早上打掃一次，下午打掃一次，其他時間愛幹啥就幹啥。我幹就是這些事，那就是我的工作，沒有別的。我隻是白天上班，晚上不用去，還是相當輕鬆的，可就是心裏不痛快，就這樣天天扔垃圾洗廁所？我參軍入伍受訓練有什麽意義？我在家直接找這麽一個工作不就得了？

當時我真的是夠可憐的，說是進了飛行隊，卻連預警機具體什麽樣都沒有見過，隻能遠遠地看著人家飛。我們從辦公區到飛行區有一條分隔線，我都不能跨過那條線。我也沒有資格去給飛機站崗放哨，更不能碰自己飛行隊的飛機，我能摸的就是吸塵器和馬桶，我就那麽可憐！

可是我知道，我剛剛進來，身份就是低，隻能從最低級一點一點升上來，從最小的事一點一點幹出來。我就想，不管你們讓我幹什麽，我幹好再說。我就老老實實地幹活，沒用的東西不多想。當時我不知道自己什麽時候能去幹正經活，但是我感覺飛行隊也不會讓我三年、五年都幹這個，他們遲早會把我調走，但是我那時不知道自己到底要等多久。

直到有一天，長官打來電話，跟我說：“從明天起，你到航線屋（Line Shack）那邊去幹活。”當時我特別高興，特別興奮，就像從新兵訓練營出來時一樣，有一種終於解放了的感覺。就這樣，我隻做了兩個月清潔工，就去學做飛機維護長了。有的新兵幹了三四個月，直到某個地方需要人，才把他調走。軍隊還好，比較公平，沒有誰可以一下子跳到上麵去，不可能。不管你是誰，剛到軍隊後都是這樣，所有人走的都是相同的路，沒有人可以不做清掃工作就直接去飛機上幹活，因為每個人都必須從最底層開始，從最基礎的做起。

為什麽要讓每一個人都從最底層幹起呢？軍隊就是要通過這些一點一滴不起眼的小事，看一看你在工作中會是什麽樣的一個人。比如說讓你吸地，吸地很簡單，誰都會做，但是吸得是不是幹淨，每個人就不一樣了。他們就是要觀察這些新兵，通過做一些很瑣碎的事，看這個人是不是認真，是不是盡心盡力，是不是能夠注意到細節，是不是能夠踏踏實實地做好每一件小事，有沒有努力、認真、誠實的態度，尤其是對於飛上天的飛機來說，他們不會讓一個粗心大意的人去修飛機，因為那樣出事的幾率就太大了。他們是通過觀察你，認為你合適，才會把你派到那個位置上去。不是人家瞧不起你，讓你一個軍人去打掃衛生，而每一個人都必須幹，白人也得幹，黑人也得幹，美國人得幹，墨西哥人、中國人、菲律賓人都得幹。他們不管你是什麽膚色，隻要你是新人，都得幹幾個月這種活。直到再有新的人來了，你才能去修飛機，新人去清掃辦公室和廁所。

還有，海軍的要求就是，每一個水兵，無論做什麽事，不管你是在工作，還是在休息，你都要按照三個原則行事，那就是忠誠、勇敢、上進（Honor，Courage，Commitment）。這就是海軍的核心價值（Core Values），是每一個海軍人員的目標和方向。不管我是在維護飛機還是在打掃衛生，我都必須按照這個原則行事。如果一個人打掃衛生都幹不好，你敢讓他去維護飛機嗎？

這裏還要說一下，我入伍時的參軍考試成績，對於軍隊派我去做什麽工作，一開始影響比較大，比如說別人就進了工種，我就沒有工種，但是越到後麵，影響就越小了。因為你開始工作以後，軍隊評價你的標準就會變化，他們看你的就不僅僅是考試成績，而是你工作中的表現。你進去以後，他們培訓你一下，感覺還不錯，他們就會用你。即使你考分高，如果不好好幹，那也不行，因為你進去後還要學很多東西，再考崗位證書，要考試合格，要拿得起工作，還要好好幹，這些才是他們想要的。所以說跟你考試的分數有關係，但也不是一考定終生，他們會根據你的工作情況調整。

雖然我參軍考試成績低，並不代表我不能幹，因為能考試不見得能幹活，每個人的努力程度也不一樣。我後來拿了很多獎，還去修飛機發動機，也說明考試雖然重要，長時間的工作表現更重要。就像是跑步，有的人前麵跑得快，後麵停下玩去了，這樣他也跑不了太遠。我啟動慢，可是我專心跑，這樣一點一點地，最後我能跑的比別人更遠。