103 糊弄上司

盡管說是陸地工作，我們待在家裏的時間也不太多，總是需要到處跑，去埃爾森特羅，去基韋斯特，或者上航母。而且我們每次出去，都沒有一個固定的回家時間，因為這要看學生的學習情況。我們一次出去帶二三十個學生，學習同一個飛行動作。如果他們很快都學會了，我們也就早早回來了。他們當中隻要有一個人沒有通過，剩下的人都不能走，我們也就回不了家。所以說我們每次出差時間的長短是掌握在學生手裏的。

我們派人去船上訓練時，通常要帶五六架 F-18 飛機；去埃爾森特羅，起碼帶 10 架，有時 12 架；去基韋斯特，也是帶 10 架或者 12 架。這樣我們的人把大部分好飛機都帶走了，可是勒穆爾基地裏的其他學員還要訓練，剩下的人就必須趕修家裏的飛機。有時候我們一個晚上有十幾架飛機要修。它們一線排開，很長一隊，可是我們已經把最好的人送去出差去了，剩下的人不夠，沒有辦法一個晚上修好所有要修的飛機。這時候我們就要問，這些飛機當中，有哪幾架是第二天早上要用的，我們就先盯著這幾架飛機修。剩下的飛機，等我們有時間了再去修，這算是沒有辦法的辦法。

本來我們的人手就不夠，整天拆東牆補西牆，忙不過來，可是有的時候，還會有更壞的情況發生。比如說我們的 F-18 飛出去了，跟學生一起走了，走到半路，有一架飛機壞了，停到某個地方不能動了。怎麽辦呢？我們又要送一到兩個比較有經驗的技師去做救援（Rescue），要趕到那個地方去把這一架飛機修好，再讓它飛去訓練學生。他們這一走，我們的人手就更不夠了，更是忙不過來。工作量（Work Load）還是那麽多，人卻少了，你讓我們怎麽辦？

有的時候，我們實在沒有辦法了，就把最好的飛機給上航母飛行甲板的學員用，把一些半不楞登的飛機，就是有的東西不能用，比如說有個燈不亮，有的地方掉了漆，但不會影響飛機飛行，我們把這種叫作“能執行部分任務”（Partial Mission Capable）的飛機，讓那些新飛行員帶著去訓練，因為他們就是學一些最基本的東西，怎麽起飛、怎麽降落、怎麽在空中轉一圈，就是這些動作，飛機有點小問題不影響飛行。他們要用飛機，我們實在沒有，隻好給他們一些不太好的湊合一下吧。

我剛到勒穆爾的時候，那裏有兩個訓練 F-18 飛行員的學校。我工作的學校是訓練普通大黃蜂飛機的，就是比較小、比較早期的那種。從我們飛機庫往下走，還有另外一個飛行隊，它也是訓練學校，不過是訓練超級大黃蜂的，就是那種比較新也比較大的飛機。這兩種飛機很相似，所以都叫 F-18，同胞兄弟吧。超級大黃蜂的體積要比大黃蜂大，很多是兩個飛行員，但也不一定，也有一個飛行員的。大黃蜂也一樣，可以是一個飛行員，也可以是兩個，型號不一樣而已。超級大黃蜂個頭大一些，速度快一點，裝的東西多一點。我們的電子戰飛機 EA-6B“徘徊者”（Prowler）太大太老了，總是壞，修理維護費用太高，美國後來就用超級大黃蜂改成一種電子戰飛機，叫作 EA-18G“咆哮者”（Growler）。它還是超級大黃蜂的機體，隻不過把原來徘徊者上麵的設備，安裝到 F-18 上了。這種電子戰飛機比較小，也比較新，飛得很快，跟 F-18 一樣。

後來，上級把我們這兩個飛行隊合並了，讓我們搬到他們那邊去，騰出地方來。他們把我們原來用的那個機庫翻修一下，準備為將來入駐的 F-35 隱形戰鬥轟炸機用，這樣勒穆爾基地也就可以用來訓練 F-35 的飛行員了。可是這種新飛機很貴，毛病也多，總是造不好，不知道什麽時候才能裝備部隊。一直到我走，也沒有見到過 F-35 的影子。

可是上級把兩個飛行隊合並到一塊以後，我們要修理維護的飛機就從六七十架變成了一百多架，裏麵既有大黃蜂，也有超級大黃蜂。我們這些機械兵出差、上航母的次數就更多了，因為我們以前隻跟著學習大黃蜂飛機的學員走，現在他們把兩種飛機混到一塊了，每次我們就必須派兩組人去，一組修理大黃蜂，一組修理超級大黃蜂。這樣一來，我們的人手就更不夠了，因為出差的次數多了，出差的人多了，剩下的工作卻一點沒有少，無論如何都忙不過來。

上級一看，就說：“你們可以交叉學習（Cross Training），修大黃蜂的人去學修超級大黃蜂，修超級大黃蜂的人去學修大黃蜂，你們都拿更多的資格證，這樣每次出差就不用那麽多人了，而且一邊有空的話，也可以幫助另一邊。”這個辦法看上去有道理，實際上是做不到的，因為大黃蜂與超級大黃蜂，盡管兩個都是 F-18，它們的發動機還是有一定區別的。他們想讓我們在 3 個月的時間裏，一個人學會修兩種飛機的發動機，這根本不可能，因為我們自己手頭的工作都忙不過來，根本沒有的時間去學另外一種發動機的修理。他們又隻給我們這麽一點點時間，那就更是不可能完成的任務（Mission Impossible）了。

到最後，我們做的就是表麵文章。你到我這裏看一看，知道一點點，就算你會了，我到你那裏看一看，也是隻知道一點點，也算我會了。我們隻能幹一些很簡單的活，稍微複雜一點的，就幹不了了。上級從表格上一看，很多人都能修兩種飛機的發動機了，太好了。實際上我們還是隻會修自己的發動機，對方的根本不會。想讓我去代替他，或者讓他來代替我，都是不可能的。這種事就是自己騙自己吧，長官看著開心就行了，我們自己該忙不過來還是忙不過來。這些長官其實就是被糊弄了！