第17章 家
思鄉，對知青們而言是繞不過去的彎，尤其是每逢佳節。
七二年的端午節在六月，據說解放前是本地人趕大集的日子，不過這兩年很多風俗不盛行，家家隻保留著包粽子的習慣。
知青宿舍自然要入鄉隨俗。
粽葉是他們早就準備好的，還有東拚西湊出來的三斤糯米、半斤花生和一個紅燒豬頭罐頭。
乍一看就很豐富，尤其是打開罐頭之後上麵漂浮著凝結的油花。
今天掌勺的許淑寧下意識咽口水，小心翼翼把湯汁和肉分離。
本來就不多的肉被切成小塊，擺在餐桌上。
旁邊泡一整晚的糯米的糯米膨脹開來，脫殼後的花生仁色澤誘人，還在滴水的粽葉濕噠噠的的，這就是包粽子的全部材料。
勉勉強強，也算湊出一桌子的菜色來，叫人很是滿意。
就是看著眼前的三個人，許淑寧有點不放心道：“你們確定會包？”
齊晴雨心想真是小瞧人，說：“我哥不在我就會。”
她其實也很能幹的，隻是事情多數被哥哥包辦才沒有表現的機會。
因此許淑寧瞧不太出來，心想要不是齊陽明和郭永年上山砍柴和碰運氣去了，會往深一點的地方走，稍晚才回來，她還是更希望別人來做。
不過狐疑的目光可以稍微放過齊晴雨，挪向另外兩個男生。
陳傳文大大咧咧承認道：“隻包過一個。”
甚至還帶著祖上有光的口氣在，許淑寧都不想給他，快速掠過道：“你呢？”
梁孟津很多事確實都不太擅長，包粽子則是強項，因為部隊家屬院年年開聯歡會，都是在籃球場上支大棚舉辦活動。
他沒辦法跟別的小朋友一起蹦蹦跳跳，就守在他媽邊上，餃子湯圓粽子這些都是信手拈來，很有點頭說：“很會。”
還得強調一下程度。
許淑寧不是一兩次見識他逞強，但還忙著剁餡包包子，想想說：“行，那你們弄吧。”
一聲令下，粽子小隊才敢動起來，就是怎麽看怎麽手忙腳亂。
許淑寧已經做好到時候煮一鍋糯米粥出來的心理準備，微不可聞歎口氣進廚房，把早上剛買的肉洗幹淨放在案板上，心想還沒有人拳頭大，費人不知道多少勁。
因為家家戶戶雖然都養豬，但那是統購統銷的物資，隊員們養夠重了也得交給屠宰場，自己不能隨便吃的。
一年到頭例外的時候，就是過年過節。
大隊今天就宰了一隻，放血後還不到一百斤的肉，隊員們老老少少加起來兩千號人，根本不夠分。
像知青宿舍的人口加起來能買三兩，輪到他們的時候剩下幹巴巴的瘦肉，大家尋思包在粽子裏肯定不好吃，就惦記起藏半個月的白麵粉，想吃頓大包子。
包包子，自然要和餡揉麵。
許淑寧當仁不讓，把刀在石頭上再磨一磨，咚咚咚剁起餡來。
廚房裏頓時容不下別的聲音，包括一牆之隔的地方裏幾個人的話語。
陳傳文向來話多，左右看覺得這個組合有點意思，說：“孟津，你是不是沒跟齊晴雨說過話？”
同住一個屋簷下，又不是啞巴和聾子，梁孟津道：“怎麽可能。”
就剛剛，他還說了“幫我拿個粽葉”。
陳傳文的意思可不是這種日常的對話，說：“就是那種聊天你知道吧？”
梁孟津心想“拿個粽葉”不也是聊天的一種，實誠搖搖頭說：“我不懂。”
陳傳文不知道怎麽解釋才好，難得跟齊晴雨搭腔說：“你懂嗎？”
齊晴雨翻個小小的白眼，一條腿往左跨另一條趕快跟上，明明白白表示自己的嫌棄。
什麽人啊，陳傳文道：“你們女孩子就是心眼小。”
他就沒把那點小矛盾放在心上。
齊晴雨心想說自己可以，說女孩子可不行，頭昂得高高的道：“婦女能頂半邊天你懂嗎？”
滿大街全是標語，陳傳文這些識字又經曆過停課的學生們，可不敢跟宣傳的話對著幹。
他被噎住，撇撇嘴道：“你肯定頂不了。”
就這說話的勁頭，好意思說別人心眼小，也不看看自己，齊晴雨反正頂看不上他，說：“比你強。”
不管效率還是態度，都是不爭的事實。
陳傳文也沒想否認，不過說：“那我是不想幹。”
不然就他這體格，一天掙六七個工分都不在話下。
齊晴雨別的本事一般，嘴最靈巧，冷笑道：“幹不成的人都以為自己輕輕鬆鬆都能做到，實際就是不行。”
說誰不行，陳傳文剛要張嘴，想起來自己才喂過五天豬，一臉得意道：“絕對不會再中你的激將法。”
齊晴雨經他提醒，才發覺可以這樣做，可惜道：“你最多是個無名小卒，將什麽將。”
光論氣人的本領，陳傳文肯定是不如她，故意聲都重起來，半天沒想出合適的可以反擊的話。
當然，要是再叫他反擊，興許又要鬧起來，梁孟津覺得自己有責任阻止事態發展，生硬打斷道：“我這樣包行嗎？”
其實三個人裏，他的手最巧，還能打出堅固又漂亮的結。
這種時候提出來，其餘兩人當然知道是什麽用義。
齊晴雨跟他又沒恩怨，說：“挺好的。”
倒是陳傳文自己不大行，還要指指點點說：“你多放點米，太小了。”
糯米本來就不多，待會還要給大隊長送兩個過去，哪能一口氣往裏填。
梁孟津知道他就是過個嘴癮，老老實實地嗯一聲。
齊晴雨不由得看他一眼，心想脾氣還真是軟，這樣的人可不行。
她反正受不了，自覺跟他也處不來，平常更不會有什麽交流。
這樣想起來，剛剛陳傳文那句“沒說過話”還有幾分道理。
齊晴雨確實跟梁孟津不熟，仿佛記得兩個人一般大。
都是十五歲，她覺得自己可比他成熟很多，心裏嘖嘖兩聲。
接下來梁孟津的舉動，更加印證這種幼稚，暗戳戳地跟許淑寧炫耀自己包的粽子。
許淑寧把包子們捏出漂亮的褶子來，忙裏抽閑偷出時間來敷衍道：“很棒，放鍋裏吧。”
梁孟津不由得有些失落，但該做的還是要做，順便問說：“要幫忙嗎？”
許淑寧還真有做不完的事情，說：“你再添把柴。”
梁孟津就坐下來看火，明明滅滅的光裏不吭聲，漸漸有些昏昏欲睡，聽見有人叫自己才醒過神來。
許淑寧看他猶豫的樣子，下巴一點說：“西瓜皮找你玩呢，快去吧。”
這個態度，有哪裏怪怪的。
梁孟津看她說：“你有點像我媽。”
許淑寧才十六，頂多承認自己像姐姐，要不是騰不出手，能一巴掌拍他臉上。
她道：“那別去了。”
現在更像了，梁孟津欲言又止，出去說：“今天事情還沒做完。”
西瓜皮領著一幹小夥伴，哦一聲很快去下一家吆喝，從聲音裏判斷得出來，心情甚佳。
過節嘛，開心的總是小孩子。
就是許淑寧有點鬧不明白，難得好奇道：“你比他們大這麽多，都玩些什麽？”
好像沒什麽，梁孟津說不出具體的，隻道：“就是在山裏鑽來鑽去。”
他覺得特別有意思。
許淑寧更加不懂，因為她回回去山裏都很怕撞見什麽蛇蟲鼠蟻，尤其本地有好些致命的毒蛇，咬一口幾乎沒得救。
她道：“那你們要小心點。”
梁孟津骨子裏有一些被壓抑的膽大包天，但還是點點頭說：“我會的。”
他年紀最大，平常還會幫忙勸著點。
許淑寧看他那種躍躍欲試要闖禍的小眼神，無奈道：“我弟一般考不及格，也這樣。”
梁孟津還是第一次知道她有弟弟，坐下來扒拉著灶膛裏柴火說：“幾歲啦？”
許淑寧今天本來就很想家，連平常最煩的弟弟許自言，亮起來都全剩優點。
她道：“十二，還在上小學，特別愛耍小聰明……”
聽得出來，她對弟弟很關心，不然不會提起來嘴角帶笑。
梁孟津不由得想起來自家弟弟梁孟京來，印象裏隻有他上躥下跳的背影。
就跟西瓜皮差不多，野得跟猴子似的，兩個人的年紀也相仿，生活卻大有不同。
不知怎麽的，梁孟津忽然覺得抱歉起來，說不清對誰，也許是對從前的生活。
他知道自己很多時候有許多不切實際的想法，但這一刻忽然鼓起勇氣說：“你覺得，我教西瓜皮他們讀書怎麽樣？”
許淑寧一愣道：“他不是有在上學嗎？”
大隊裏的孩子，多少會認兩年字，就是要跑得遠一些，走兩個小時到柳黃大隊。
這麽遠的距離，壓根堅持不了多久，況且家長們不認為讀書是要緊事。
山裏人家隻是一代又一代耕耘於此，讓孩子們重複大人的生活。
但梁孟津知道學習的意義，說：“快不念了。”
十歲在大隊是個分水嶺，男孩子長這麽大幾乎能當壯勞力用，再去上學等於浪費時間，不如多掙點工分，攢錢娶媳婦。
這在父母眼裏，就是通天大道。
許淑寧道：“你想這麽做是好事，但人家家裏會同意嗎？”
梁孟津沉默兩秒說：“我不知道。”
幸好還沒有天真到這地步，許淑寧道：“困難很多，你的工分、孩子們的工分，大隊裏重要的是溫飽。”
讀書是很好，於他們暫時不切實際。
這些問題，梁孟津都考慮過，所以他一直在猶豫，但今天都沒個決斷。
他道：“我再想想。”
許淑寧希望他想到最後打消這個想法，咬咬牙問道：“你什麽時候會走？”
走去哪裏？梁孟津一時沒反應過來，半晌呐呐道：“我不知道。”
沒有確切日期，但父母也提過，等他們身上的事情稍微平息，會想辦法把他調回西平。
早晚要走的人，何必在這兒點一簇火。
梁孟津品出來她的意思，低垂著頭不說話。
許淑寧是站著的，感覺他的背影都很可憐，忍不住說：“你要真的想，教幾個字也行。”
開班授課就算了。
梁孟津頂多是書讀得多幾本，真要教書育人也沒本事。
他猛地仰起頭說：“我就掃盲，別的不幹。”
許淑寧越發覺得自己像是他的家長，一言難盡道：“缺人的話可以叫我。”
梁孟津心想自己應該可以應付，但還是感激幾句。
許淑寧看他已經把這件事放心上的樣子，無奈搖搖頭。
她一揭鍋蓋道：“粽子好了，我再蒸個包子，你去把郭哥和齊陽明叫回來吧。”
梁孟津都聞見香味了，撒腿就跑，半路跟要找的人撞見。
郭永年挑著柴火，很是可惜道：“今天啥能吃的都沒找著。”
虧他們倆還天不亮就上山。
這種事，本來也是碰運氣而已，梁孟津有些急促道：“家裏有。”
大家一般稱呼為“宿舍”，家這個字一出來，感覺都很不一樣。
郭永年對自己家最沒有什麽牽掛的地方，笑得百感糾結說：“那還是家裏好啊。”
語氣之古怪，齊陽明本身想法多，看他一眼道：“那走快點。”
三個人站成一排走，遠遠能看見知青宿舍。
炊煙嫋嫋升起，院門虛掩著，推開之後雞鴨滿地跑，齊晴雨和陳傳文在吵架，扭過頭誰都不看誰，白眼快翻到天上去。
不錯，家本來就不是那麽溫馨的地方，挺像樣子的。