第44章 白夜
平白無故挨了一頓說, 岑眠剛想解釋，這時，門外傳來一道驚慌的聲音：“哎呀, 誰家小孩暈倒了！”
岑眠與程珩一對視, 趕緊跑出診室。
在混亂的人群裏，夏夜倒在地上, 臉色白得像紙, 鼻子裏有血流出來，紅得刺眼。
所有人都像是害怕惹上事，頻頻後退, 隻剩她孤零零一個。
夏夜的化驗報告在她昏迷後的兩個小時內出來, 異常指標的數值高得驚人。
她在鎮醫院接受了基礎的治療後，醫生判斷患者的病情危急，鎮上的醫院沒有辦法提供更為係統的治療, 轉院去了臨市的醫院。
岑眠和程珩一跟車去了臨市。
救護車裏, 夏夜躺在藍色的擔架**, 閉著眼，嘴唇慘白。
程珩一將手裏的化驗報告重新翻了一遍，他薄唇輕抿, 問：“夏夜父母的電話打通了嗎？”
岑眠握著手機，搖搖頭, “沒人接。”
程珩一皺皺眉，接過手機, “我來。”
一連撥了十幾個電話後, 他終於聯係上了夏夜母親。
夏母認得岑眠的手機號, 沒等程珩一開口，便頗有些不耐煩地說：“哎, 姑娘，我們是真回不去啊。”
程珩一的語氣冷靜而克製：“請問是患者夏夜的家屬嗎？”
聽到對麵傳來的是一道男聲，夏母愣了愣，不自覺地正色道：“我是。”
“患者夏夜經過鎮醫院治療後，正在轉院至臨市的路上，她的病情相對危急，之後采取手術或特殊治療時，必須家屬同意並簽字。”
“為了不耽誤治療，家屬還是盡量來一趟醫院吧。”
程珩一的語言組織縝密，邏輯清晰，三言兩語就把夏夜的情況，以及需要家屬到場的原因講清楚。
岑眠扭頭，靜靜看他，不知道夏母那邊是什麽反應。
十幾秒的停頓後，程珩一道：“嗯，我把醫院地址和具體情況短信發你。”
快到醫院的時候，夏夜的意識短暫清醒，她半睜開眼睛，望著救護車雪白的車頂，迷茫不解，而後轉頭，看見了坐在一旁的岑眠和程珩一。
夏夜臉上的迷茫和不安散去一些，她的嘴唇蠕動。
岑眠俯身，耳朵湊到她嘴邊。
夏夜艱難而費力的發聲，聲音嘶啞而微弱，好像一從她口中說出，便隨風散了。
她問：“岑老師，我是不是得了很嚴重的病，要死了……”
岑眠心中酸澀，不敢看夏夜像是小鹿一樣的眼睛。
她拿著攥在手裏的濕紙巾，擦了擦夏夜臉上沾著的血跡，微笑安慰：“沒事的，不嚴重，你爸爸媽媽很快就要來了。”
夏夜的眼睛亮了一下，很快又失去意識。
“……”
市裏的血液科醫生在看到夏夜的化驗報告後，臉色凝重，立刻通知要進ICU。
護士拿來一疊的告知單：“你們誰是患者家屬？來簽下字。”
夏父夏母還沒有到醫院，患者家屬簽不了字，進不了ICU。
岑眠沒想到，在救治夏夜的過程裏，會卡在這種流程上。
她給夏母打電話催，但卻怎麽也聯係不上夏母了。
程珩一在醫院裏見過太多這樣的情形，安慰她：“可能他們是在路上，再等等吧。催多了他們也著急，路上不安全。”
“那怎麽辦？”岑眠仰頭看他，眼睛急紅了，略帶埋怨的語氣說，“就不能先治療嗎？”
程珩一比她冷靜耐心：“所有的治療都存在人力所不能及的風險性，家屬知情並簽字，也是為了避免醫療糾紛。”
岑眠理解他是站在醫院的角度，醫者在救治患者之前，首先要保護好自己。
她攥緊了手裏的濕紙巾，此時濕紙巾已經幹了，血跡斑駁。
岑眠想起夏夜，依然覺得醫院的這種規則顯得不近人情，她抿著嘴唇，執拗而倔強。
“借過借過——”遠處有幾位醫護人員推著一張病床，快跑過來，架勢像是打仗。
程珩一拉著岑眠的胳膊，將她帶到靠牆邊的位置，讓出走廊的通道。
岑眠不高興，甚至對他也帶了怨念，甩掉他的手。
“放心吧。”程珩一繼續跟她解釋，“如果她父母趕不及，醫院會走特殊流程，過相關負責人的審批，為她治療的。”
岑眠低著頭，他的聲音低緩徐徐。
走廊狹窄，推著病床經過的醫護人員還是不慎撞到了程珩一。
岑眠被他護在裏麵，程珩一的胸膛碰上她的鼻尖。
清涼的薄荷氣息撲麵而來，蓋住了醫院裏濃重的消毒水味道。
頭頂上方，程珩一問她：“撞到你了嗎？”
岑眠搖搖頭。
“行吧。”她小聲地說，“你們有你們的難處。”
等了兩個小時，夏夜的父母終於趕到。
岑眠到醫院門口接，在人群裏，一下看見了那個正在東張西望的中年男女。
女人滿臉愁容，焦急不安，腰間還係了一條沾滿油汙的圍裙，忘了摘下來。
男人穿著印有某地產商名字的T恤，軍綠色的褲子很長，褲腿被磨破，衣服上灰蒙蒙的。
夏母見到岑眠，便開始詢問起來。
“這是怎麽回事啊，中午打電話，不就隻是發燒嗎，怎麽就病重了啊？”
岑眠已經了解了夏夜的病情，卻不知道該如何與夏夜父母說。
程珩一開口：“具體情況等見了夏夜的主治醫生再說吧。”
血液科在三樓。
夏父夏母跟醫生談話時，岑眠他們沒有進去，既然夏夜的父母來了，他們作為局外人，沒有再摻和的必要。
中途有別的患者敲門進到辦公室找醫生。
透過打開的門縫，有女人的哭聲傳出來。
“現在哭有什麽用。”醫生無奈，“知道小孩是這樣的情況，就該早點帶來看病，現在發展到白血病晚期，更難治了。”
他的話無異於殺人誅心，程珩一坐在外麵，皺了皺眉。
果然，女人哭得更大聲了。
血液科的醫生非常繁忙，和夏夜的父母談了二十多分鍾後，就被來來往往的護士和患者家屬叫走了，多得是緊急的病例要他處理。
夏母哭得沒有力氣靠自己站住，被夏父攙扶著走出辦公室。
她一邊哭，一邊胡亂地拍打旁邊的丈夫。
“我那時候都說了，叫你帶夏夜去市裏看、去市裏看，就你舍不得那點路費和檢查費。”
夏父的表情頹唐，一言不發。
夏母哭得歇斯底裏。
程珩一上前去勸：“已經過去的事情，後悔也沒有用了。夏夜現在的情況，及時接受治療，不是沒有希望。”
他的語氣溫和而理性，讓人沒來由的信任。
夏母抓著他，不停詢問，程珩一耐心安撫，夏母的情緒逐漸穩定下來。
岑眠望著程珩一，覺得比起夏夜主治醫生的埋怨和憤慨，程珩一對待家屬的態度，更像是春風徐徐。
她在國外念書的時候，去過紐約的薩拉克湖度假。
偶爾在湖畔散步時，經過特魯多醫生的墓碑，在他的墓誌銘上寫著——
“To Cure Sometims，To Relieve Ofen，To Comfort Always.”
“有時治愈，常常幫助，總是安慰。”
這一句話，至今仍然常被醫學界各方引用。
岑眠以前不太懂，現在看著程珩一，她好像有些懂了這句話的意思。
護士聽說患者的家屬來了，重新拿著告知書過來。
“簽完字，先去把錢交一下，小孩有醫保嗎？”
夏父接過簽字板，搖了搖頭，嗓音沙啞地說：“沒有醫保。”
護士打量了兩人的穿著，思索片刻，提醒說：“沒有醫保報銷的話，ICU的費用會比較高，一天大概要七八千。”
“……”
夏父簽字的手頓了頓。
夏母眼淚汪汪，望著他：“夏有生！”
長久的停頓後，男人放下了簽字板和筆。
“……”
岑眠的視線凝在他身上。
夏有生的背微微佝僂，單薄而瘦弱，像是一個懦弱的生存者。
他一步一步，朝樓梯口走，一邊走一邊打電話。
“喂，二哥。”
“沒什麽，就是家裏孩子病了，想問問你那有沒有餘錢能借一點……”
“你也沒有多少啊，一千、一千也行，多謝啊哥。”
男人的語氣卑微，樓梯口的陰影籠罩住他，顯得更加渺小。
他的影子卻拉得很長，很長，像是一個巨人，經過夏母的腳邊，連接到了夏夜的病房。
夏有生的電話打了好幾個，回來時，拿起簽名板，在告知書上簽了字。
男人的字寫得難看，歪歪扭扭，但很有分量，力透紙背。
夏母坐在冰涼的金屬椅裏，仰頭問他：“剛才醫生說，要治病，得準備多少錢啊？”
夏有生的手顫抖，從褲子口袋摸出一包香煙，“要多少錢都治。”
他點了煙：“大不了我去借高利貸。”
夏母一巴掌打在他肩膀上，“胡說八道什麽，高利貸是能借的，日子不過了？”
夏有生猛吸一口煙：“老子就這一個女孩子。”
他們夫妻兩個辛辛苦苦在外麵做工，為的不是給夏夜更好的生活嗎。
夏夜沒了，錢有什麽用。
護士走過來：“醫院裏不允許抽煙。”
夏有生趕緊手忙腳亂地掐滅了煙，抱歉道：“不好意思。”
“……”
岑眠聽著，覺得心口堵得慌，恨不得她自己把醫藥費給墊了，反正她最不缺的就是錢了。
ICU裏家屬是不能進去探視的。
夏夜進ICU之前，夏父夏母站在她的病床邊最後看她。
仿佛是感知到了爸爸媽媽的到來，昏睡的夏夜醒來。
岑眠站在病房外，透過玻璃，望見夏夜露出了虛弱但燦爛的笑容。
從市裏回鎮上，有兩個小時的車程。
陪夏夜這一趟，他們要離開時，已經是晚上七點了，所幸趕上了最後一趟去鎮裏的大巴。
上車前，程珩一去藥店買了暈車藥。
一下午的周折，岑眠自己都忘了她暈車的事情。
因為藥吃得晚，起效慢。
岑眠上了車以後就開始昏昏沉沉，難受極了，還好他們沒吃晚飯，不然指定要吐出來。
她將腦袋靠在窗邊，半睡半醒。
大巴車在坑坑窪窪的山路裏，開得跌跌撞撞，時不時玻璃撞擊她的頭。
忽然，玻璃的觸感變得柔軟起來，一隻溫柔的手抵在她的腦袋上，十指插進她的發間，輕輕摩挲。
頭疼欲裂的感覺輕了，岑眠的眉心漸漸舒展。
到了鎮上，已經是晚上九點，騎摩托車回白溪塘，還要半個小時。
程珩一看著岑眠因為暈車慘白的臉色，道：“先吃飯吧。”
鎮上的店關門早，此時已經沒什麽飯店還開，隻有鎮醫院門口還支著的一家餛飩攤子。
此時餛飩攤子裏的生意還很好，都是從醫院裏出來的患者或者家屬。
餛飩攤子隻有老板一個人，顧不過來，餛飩做好了，顧客自己端走。
岑眠坐著占座，程珩一端來兩碗餛飩。
她注意程珩一右手的手背泛紅，不知道怎麽磕到的。
餛飩鮮香，熱湯暖人，不過沒有程珩一做的餛飩好吃。
岑眠吃著，有一瞬間感慨，人活著，不過就是為了這一日三餐。
快吃完的時候，她忍不住問：“治夏夜的病，要多少錢啊？”
程珩一回答道：“至少要準備二十萬。”
二十萬是他保守估計，白血病發現的早，在早期控製住，二十萬能治療下來，但夏夜的情況，如果病情發展不樂觀，在ICU裏住上一個月，二十萬就像流水一樣花完了。
岑眠到了白溪塘以後，才知道自己以前是多麽的何不食肉糜。
原來是有家庭，拿不出一個二十萬的。
二十萬，不過是她衣櫃裏，一個普通的手提包的價錢。
突然一股羞愧感朝她襲來。
岑眠垂眸，盯著麵前的空碗，餛飩已經吃完，湯涼了，豬油凝成白色的脂狀。
晚間溫度微涼，騎摩托車在山間盤繞，風一吹，更顯得寒冷。
岑眠抱緊了程珩一，腦袋靠在他的背上躲風，他的後背寬厚結實，像是火爐般溫暖。
路上，誰也沒說話。
回來時的心情比去時要更糟糕。
到了白溪塘村口，程珩一的車速放緩停下。
岑眠抬起頭，才看見摩托車燈打至的前方，站著一人影。
林皓雙手抱臂，一瘸一拐走過來，不知道他在村口等了多久。
“你們怎麽才回來。”
他探著腦袋，朝摩托車後麵望去：“夏夜呢，她沒有回來？”
岑眠不知如何告訴他夏夜的病情，沉默不語。
“她住院了。”程珩一開口。
聞言，林皓著急問：“要不要緊啊？”
程珩一：“醫生會給她治療，不用擔心。”
林皓鬆了口氣，他咧嘴笑：“岑老師，我給的錢用上了嗎？”
借著昏暗的光線，岑眠看見林皓手臂上被苕帚抽打的紅痕。
她張了張口，囁嚅了兩下。
“用上了。”
“幫了大忙呢。”