第47章
“從寧安到新陽, 她燒了三天，喂不進去吃的，喂藥也吐出來。她一直高燒不退, 後來甚至說起胡話。”
“她懷著身孕，胎象又不穩, 大夫不敢給她用藥。那三天，是她自己硬生生扛過來的。她醒過來的時候, 甚至眼睛都看不見。”
荒蕪的北地不見草木, 地上隻有細碎的沙礫, 這裏不適合南方的花草紮根。
周朔走在砂土上, 遠方的列風不斷撲到身上，漆黑的夜色裏，他一人前行。
“她醒來後，我責怪你不負責。她為你辯護，說你有你的難處。”
“她問你的情況，我如實和她說, 推測你凶多吉少。你知道, 她下麵做了什麽嗎？”
她做什麽了呢？
周朔想不出，他隻靜靜看著阿娜莎。
“寫信, 給守在新陽的溫家寫信。她才從高燒中醒來，站都站不穩, 她幾乎是靠著桌沿寫的, 拿筆的手都在抖。”
“她喘得很厲害, 我都怕她下一刻會昏過去。她硬撐著一口氣把信寫完，為了向溫家求援, 求他們派人過來找你。”
四周燈火晦暗，微弱的火光掛在漆黑的夜色裏微不足道。
風越來越大了, 簷燈被吹地打晃，他的衣袍也被風吹得鼓起。冷風順著敞口的衣袖灌進身體，涼意遞進心口。
“她燒了整整三天，醒來第一件事就是擔心你的安危。撐著病體，為你寫信求援，哪怕她明知那封信會給江陵帶來麻煩，會給她帶來麻煩。”
“她後來又燒了好幾天。她清醒的時間很少，醒著的時間裏也不怎麽說話，偶爾顧惜肚子裏的孩子。她總鬱鬱悶悶的，經常走神發呆，她在想什麽？”
周朔愣愣看向阿娜莎。
她站在燈火明朗處，皺著眉，有些恨鐵不成鋼：“她在想你，她牽掛著你。你還不懂嗎？”
周朔啞然，薑郡君怎麽可能牽掛他呢？
他這麽糟，出身差、學識差……哪裏都不好。
她怎麽會牽掛他呢？他哪裏配？
“薑妹妹喜歡你，所以才惦念你，才撐著病體為你寫信，才願意懷你的孩子，這麽多件……你就一點都感受不到她對你的愛嗎？”
周朔茫然看向燈火下的指路人：“可是，她想和離，她不想和我相處。”
“這是你的錯。你知道你對她是什麽態度嗎？你那麽冷淡生疏，滿是隔閡疏遠。就看你的態度，誰信你們是夫妻？”
“她現在懷著孩子，最是脆弱敏感。她需要的是關愛，是陪伴，不是你挑不出絲毫差錯的禮節。”
“你的禮儀的確盡善盡美，可你覺得這是對她的禮重尊敬嗎？這隻反應了你的自私，周司簿。”
“你的恭謹謙和已經得心應手，你可以輕鬆用這些應付數十人，甚至數百人。可你卻不願花些心思去陪伴她，去愛護她，去問問她究竟想要什麽？你總是用你那套麵具去應付她。”
“她不是一個偶然蒞臨，需要你去招待的尊貴客人。她是你要攜手一生的妻子，她是你的所愛，不是嗎？”
“我先前看你的態度，甚至以為她肚子裏的孩子不是你的。你是真不管不問啊，跟個過路人一樣。”
周朔被這通話說得發懵，無措使他手心都膩出汗。
他第一次意識到，他對她造成了傷害。
他不敢冒犯她，怕惹她生氣，畢竟他完全配不上她。可不想，過頭的小心謹慎，被他落實後成了冷漠忽視。
“我該怎麽辦……該怎麽做？”
阿娜莎挑眉看他：“這需要我教你？你真不知道？去她身邊，陪她，守著她。就這樣，你想不到嗎？”
路到了盡頭，那盞掛在房簷下的燈籠火光微弱，似乎隨時會熄滅。
北風擠向門扉，發出吱呀的聲音。周朔在風的掩護下，悄悄推開木門。
床邊放了一盞很小的煤油燈，那點光極為弱小，連一小片黑暗都照不清。
她怕黑，夜裏要留一盞燈她才睡得安穩，而現在這盞燈不僅亮度不夠，更燒不到明天早上。
他放輕腳步，慢慢走到床邊。
“不要再用那些你熟練的禮儀教養去傷害她，你對她的傷害，比那夥匪徒帶給她的傷害還要深很多。”阿娜莎警告他。
她側身窩在被子裏，半蜷著身子麵朝外，朝著那盞微弱的煤油燈。
周朔俯下身，伸手去理她垂在臉頰的碎發。
手指被握住，溫熱從指節順著手臂流向心肺。
更多的手指被她牽住，她摩挲著他手心的紋路，又握住他的手腕。
她睜開眼，迷蒙著恍惚還在夢中，微弱的火光映進眸子，卻準確喊出來人：“子轅，你回來了。”
周朔放低聲音：“嗯，我回來了。”
她往裏讓了讓，留出他躺下的位置。
她的動作太過熟稔，像是已經做過多次。
她很自然地靠向他的懷抱，伸手攬他的背。細微的血腥氣從他身上散出，睡得迷糊的人微微皺眉，“又受傷了？”
他含糊著想糊弄過去，卻又想到指路人的教導：“嗯，輕傷，不要緊。”
“疼嗎？”
“不疼。”
“疼的話和我說，我讓阿青去拿白檀香。”她閉著眼睛，放心地將自己賴到一個男人懷裏。
周朔不由愣了愣，怎麽會提到“陶青”？
他的指腹蹭妻子的臉頰，低頭呼吸就能碰到她的額發，他以一本正經的語氣詢問：“佩兮，你是不是做夢了？”
她稍稍皺眉，避開他呼吸的空氣。
伸手攬住他的後頸，她完全湊到他的懷裏，不再回應他。
周朔微微一歎，閉上了眼睛。
她身上的莞香周朔很熟悉，那是他每每靠近就能聞到的味道。
甜蜜清幽，初初聞到並不驚豔，但離開後便總不由自主惦念，想念那道沁入心肺的素香。
薑佩兮沉浸在夢裏，一塊塊碎片似的回憶在夢境裏不斷閃過。
一幕幕眨眼間便過去了，有孩子喊她“母親”，也有周朔喊她“佩兮”。
他牽著她的手去熱鬧的寺廟祈福，拉著她走過繁鬧的花燈街。
在寂靜清冷的月光下，他們走出人跡罕至的幽幽巷弄，告別他白首相攜的恩師與師母。
拋卻熱鬧喜慶的除夕夜宴，他守在她身邊，等待如波浪般的新年鍾聲穿過鱗次的亭台樓閣，**漾進他們空闊的院子，再與屋內的寂靜沉悶相碰撞。
他輕輕喚醒已熬不了夜的她，吻落在眉間，低緩著說出新年的祝福：“佩兮，新年了。此後吉利楨祥，百事如意。”
征和元年後，周朔總是很忙，不僅忙建興，更經常去地方，他們相見的時光越來越少。
他忙起來的時候，可以數月都見不到人。
但每年年末，他無論如何都會趕回建興，清晨、午時、傍晚、深夜，都是他回來的時間。
帶著一身的風霜，他在深夜歸來。
小心推開房門，再走到床邊撩起垂落的床幔，在朦朧不清的燭火下撫過她睡亂的額發。
她夜裏睡得淺，任何細微的動靜都會驚醒她。
能大半夜到她床沿旁碰她頭發的人，不用想就知道是誰。
周朔的手指骨節分明，指腹有一層薄繭，她很熟悉。
沿著指節摸向手心，可以摸到他手心被韁繩勒出的痕跡。很明顯的凹陷，不知是趕了多久的路。
在年底回來的周朔，往往是硬趕回來的。他趕在除夕前回來，又在新年的第二天再次離開。
仿佛他回來隻是為了過個年，陪她從除夕邁向新年，對她說出那句新年祝福。
他在新年的晨鍾裏，把她喚醒，呢喃在耳畔的祝福與渺遠的鍾聲混在一起：“佩兮，吉利楨祥，百事如意。”
這仿佛是什麽極為重要的儀式。
迷糊半醒的薑佩兮伸手摸向他的下頜，沿著下頜線，她的手指探入他的發間。
柔順的長發纏在指尖，她的手心貼著他的後頸，模糊嘀咕著回應：“你也是。”
他們曾那樣和睦。
生命最後的時光裏，薑佩兮被病痛折磨地逐漸分不清現實與幻境。
而她為數不多的清醒時光裏，總是在和周朔爭吵。
一步步地，越來越多的因果報應，使她猜忌、懷疑、恐懼身邊所有的人。
她眼睜睜看著自己走上母親的老路，走入令她恐懼的婚姻盡頭。
她們都與娘家斷絕了關係，都麵對著夫家的排擠與算計，甚至一樣地對自己的丈夫滿是惡意。
鋒利的匕首被她抵在周朔的頸邊，刃口下是他流動的血液。
她隻要稍稍用力，就能親手殺了自己的丈夫。
但因長期臥病，那時她站著都是勉強，她的手不斷顫抖，僅僅握住匕首便耗費了她全部的力氣。
鋪著厚絨地毯的地麵，碎了一地花花綠綠的瓷片，全是她氣急下摔的。
匕首刺不下去，她自己越站越晃。
就在她快脫力摔倒時，被匕首抵著頸脖的周朔伸手扶住了她。
“這邊會傷著你，到那邊坐下好不好？”
他渾然不將頸間的威脅當回事，哪怕匕首已經劃開了他的皮膚。
溫熱的血液順著匕首流淌，流進薑佩兮的手心，濕膩到她快拿不住匕首。
他們僵持著，她不肯坐下，周朔不肯放開扶住她的手。
白皙的頸間染著大片濕紅，沉黑的衣襟像是剛剛被水洗過一樣。
永無止境的夢魘，被珍貴藥物強行拖拽的瀕臨崩潰的身體，讓薑佩兮每一天都活在淩遲中，說話是疼的，眨眼也是疼的，甚至呼吸都在疼。
她的理智隨著求生的意誌快速消退，她是真想周朔死。
憑什麽、憑什麽，他能健康地活著？
病痛帶來的絕望與恐懼，讓她無比憎惡這個世界。
她多恨啊，恨他們能健康活著，恨他們能毫無負擔地呼吸。
在所有人裏，她最恨周朔。
他是那樣頑固，那樣孤行己意，近乎殘忍地拖住她早該奔赴死亡的生命。
死前對周朔的憎恨怨懟蓋過一切，蓋住了他們十年裏所有溫情和諧的時光，蓋住了他們相擁相守的全部回憶。
以至於重生至今的薑佩兮都要忘了，她和周朔曾經是那樣的……和睦。
晨曦的光照到臉上，薑佩兮微微皺眉，她想抬手遮蔽照著眼睛的光。
但手剛剛一動，她就察覺到與往常的不同。身邊的人是誰？這個人怎麽還敢摟著她的腰？
這個意識在腦海裏閃過，不由睜大眼睛，薑佩兮猛地起身，她的手拽緊被子，向後退去。
睡在她身邊的人神態安詳，晨光透過窗柩落到他臉上，投下深淺的陰影。
他的呼吸很輕，仿佛還在夢中。
晨光有些刺目，周朔撐著眼睛睜開，看到躲向一旁的妻子。他不由微愣：“抱歉，是我嚇到你了嗎？”
他坐起身，想伸手去觸碰受驚的妻子。
卻不料剛剛還神色驚慌的妻子，一下變了臉色。她臉上帶著明顯的恨意，毫不顧及地撲向他。
周朔毫無防備地被她撲倒，被按在**，她的手摸向他脆弱的、流動著血液的頸脖。
她手上的力氣不斷增加。
“我殺了你，好不好？”她俯下身，潮濕的呼氣落在周朔的臉上。
他靜靜看著她，那雙漆黑幽深的眸子沉凝如水。
透過窗柩的光照在他臉上，照進他的眼睛。
薑佩兮第一次看到，他眸中映著光點，細碎的、淩亂的、波光粼粼的。
“可以。”他發出的聲音已經嘶啞，這是被扼住命脈的人，才獨有的破碎聲線。
他抬起手，修長的手指撫上她的麵頰。
指腹輕輕擦過細膩的肌膚，落到她濕紅的眼尾上，指腹沾上的潮濕讓他不由微微蹙眉，滿是不安：“別哭、別哭。”