第28章 有疾
溪口村, 是青崗縣最西麵的一塊地，幾年前剛被吞並入了寧港市版圖，但看起來依然是一片城鄉結合部。這裏原本有著大片農田，後來建起了工廠, 農田荒了大半, 所有人都等著拆遷。
淩晨兩點, 村裏一片漆黑，萬籟俱靜。時值初冬，空氣裏就連蟲鳴聲都絕跡了, 隻有寒風吹過小巷的“呼呼”聲。
吳瑞花人到中年，睡眠很淺, 在一陣類似敲門的“咄咄”聲裏醒來。她迷迷糊糊地躺在**, 隱隱約約聽到家門外好像有什麽聲音，一陣風吹起了窗簾，窗外好似有什麽影子一而過。
女人大驚，躡手躡腳地走到窗邊，再往外瞧時，又已經沒人了。女人揉了揉眼, 不太確定自己是不是做了個夢。
吳瑞花經營一家早餐鋪子, 本來每天三點就起來做準備了, 索性醒了也是醒了，就在廚房裏忙活了起來, 倒沒再聽到敲門聲。
雞啼破曉，村子在漸漸亮起的晨光裏蘇醒，吳瑞花推開大門, 準備開始迎客了。可那門一推開，她就一聲尖叫——
隻見自家的大門上, 不知什麽時候被印了一隻血手印。
那還不是一個普通的血手印——
它有六根指頭。
*
數公裏外。
濟慈寺新修的大雄寶殿很是氣派，飛簷直上雲霄，紅綠藍金點綴的彩繪在飛簷鮮豔油亮，再遠一點的地方，黑瓦黃牆的僧房在山間影影綽綽，但老住持洪一依然很固執地要住在相傳是濟慈先生留下的老宅裏，不肯搬去別處。
那是一座破舊的合院，院外有一口井，挖了一片小菜地，待豐收的絲瓜從架子上垂落下來，而土裏新芽的蘿卜葉子一簇一簇，正是鬱鬱蔥蔥。天井裏陽光很好，台階上下放著兩排老人養的盆栽，佛手上結滿了橙黃色的金果子，風吹過就是一陣清香。
林鶴知一直在這個地方住到了初中畢業。
可是十幾年兜兜轉轉，見過大城市的繁華，最終還是這青崗一隅，承載了他一輩子，關於“家”的記憶。
換季時節，林鶴知戴著袖套與口罩，幫院裏的老人把藏了一整年的被褥、冬襖都抱出來曬了，晾衣架滿滿當當立了一個天井。
林鶴知一邊拍打著棉花毯，一邊嘴裏嘮叨：“肉肉肉，天天都想著吃肉！這麽一大塊紅燒肉，連皮帶肥地吃下去，有多少脂肪？多少膽固醇？”
他恨鐵不成鋼地瞪了老人一眼：“你這多大年紀了，心裏沒點數啊？這麽吃肥肉，早晚把你血管給堵上，堵的位置不好就直接兩腿一蹬入土啦！”
濟慈寺前任住持已是耄耋之年，兩縷白眉毛像細流似的垂下，很有幾分仙風道骨的味道。
洪一大師聽了林鶴知那大逆不道的發言，半點也不惱火，隻是樂嗬嗬地躺在藤椅上，晃悠晃悠地曬著太陽，隨便冬瓜小朋友拿他那瀑布似的白胡子紮麻花辮玩，一縷一縷，下麵還紮著五顏六色的小皮繩。
老人皮膚光潔油亮，眉眼笑得彎了起來：“遲早要入土的嘛，開開心心入土，總比清湯寡水地入土好嘛！”
“就是，”鄭小東委屈巴巴地一努嘴，“我還年輕呢，我也要吃，我得長身體。”
林鶴知：“……”
外人可能不知道，表麵上洪一大師開著“素齋”，但自己每周兩海碗梅幹菜扣肉，越肥越好。老和尚總說，心中有佛，在哪裏便都是佛門中人，不必拘泥於那些教條規定。
林鶴知把這句話翻譯過來，意思大概就是——大口喝酒，大塊吃肉，年輕時恐怕還要和漂亮姑娘眉來眼去。老和尚的嘴還精得很，梅幹菜要自家自己曬的，醬油要村口自己釀的，豬肉也隻吃鎮上一家——王媽家的黑豬五花——其它牌子一概不香。
更離奇的是，老人精神矍鑠，行動敏捷，從來不肯做體檢，但到了這個年紀，從沒出過什麽大毛病。
總而言之，因為這層紅燒肉的關係，林鶴知和農貿市場的王媽混了個臉熟，那回他丟去草叢裏孵化蒼蠅的豬肉，也是從王媽鋪子裏買的。
“王媽她大哥生病住院了，”鄭小東脆生生地說道，“我上周末就見著王媽了，往咱藥師殿跑呢說是要拜拜菩薩快點好起來。”
“好像是有這麽一回事，”老和尚的眉毛顫了顫，點點頭，“她還向我打聽過鶴知是不是還在二院工作。”
“不在了！”林鶴知很沒好氣，“上回去買肉，她非得介紹姑娘給我。”
“鶴知啊……”老人突然停止搖晃，正色道，“王媽大哥肝不太好，轉了兩家醫院，都沒見好。你之前導師不是二院院長嗎？認識不認識厲害點的醫生，或許打個招呼，他們就去二院了。”
林鶴知一聽到“二院”兩個字，就想到當時自家老板發飆，劈頭蓋臉地罵他“不配當醫生”，頓時有些呼吸不暢。男人沉默地撣了一床棉被，最後冷冷吐出三個字：“不認識。”
老人也就不說話了。
鄭小東沒半點眼力勁兒，上趕著發問：“哥，你為什麽不回二院工作了呀？讀書多辛苦，你說不幹就不幹了，那麽多年書可不就白讀了。”
“你倆這一唱一和的，就是為了說這事吧？”林鶴知曬完被褥，把袖套脫了往椅子上一扔，“買肉去了，想吃就閉嘴。”
林鶴知憋了一肚子無名火，大步走下台階。
陳院長的話猶言在耳——“你治的不是人的病，而是病的人。”*
可是，林鶴知很少關心病人。
病人的情緒、抱怨、特殊要求、自以為是的主張——一切的一切都讓他感到無比煩躁——他隻對診斷感興趣，找到病因了，他的興趣也就結束了，對病人便再無半分耐心。
破案也是一樣，他隻對真相感興趣，至於案子怎麽判，林鶴知毫不關心。
或許，院長罵得沒錯，他的確不配做一個醫生。
林鶴知推開後山那扇門，就撞上一群穿紅戴綠、肩上背著“佛”繡明黃布袋的中老年婦女，三五人站在後院那塊“遊客禁止”的牌子前探頭探腦。
林鶴知故意帶上了門，拿食指敲了敲牌子：“僧房不對外開放。”
一個燙著泡麵頭的嬤嬤開口：“小師父啊，我們找洪一大師。”
她身邊的人連忙附和：“對對對，我們村裏鬧鬼了，想見一見洪一師父。”
林鶴知皺起眉頭，直接幫老人擋了回去：“我師父身體不好，不方便見人。有什麽事，和我說也是一樣的。”
他平時最討厭與人嘮家常，卻不幸長了一張人見人愛的臉，在中老年婦女這個群體裏尤受歡迎，那女人見林鶴知這麽說，可就來勁了，一把拽住了他的袖口：“啊拉村裏有個人，借屍還魂啦！”
林鶴知：“……”
這事得從兩天前說起，溪口村裏死了個小夥子，21歲，名叫孫遠豐。
小夥子是自殺的，把自己吊死在了後山上。當時派出所的人也來了，具體的嬤嬤也不清楚，反正是確定死亡了，工具就是他們自己家門口晾衣服的麻繩，花色一模一樣。
孫遠豐的事情，村裏人多多少少都知道一些。三年前，他突然得了一種怪病，藥吃了一籮筐又一籮筐，去城裏大醫院看了也不見好，到最後，皮膚都開始潰爛，一塊一塊地掉，掉了又再長起來，整個村裏都避他如瘟神。因為病的緣故，孫遠豐也丟了工作，讓本就貧窮的家庭雪上加霜。到最後，他自己似乎都放棄了看病的希望。
因此，警察絲毫沒有懷疑孫遠豐的上吊動機，直接開了死亡證明。
孫遠豐死了，按照當地的規矩，要在家中正廳設靈堂躺三天，然後才能下葬。一般這三天，會有人來給死者穿衣入殮，會請人來唱經，家屬要“哭屍於室”，親朋好友也會過來吊唁。
這幾個“花枝招展”的嬤嬤，就是被孫家請去唱經的，敲敲打打，唱上幾句阿彌陀佛。聽她們說，孫遠豐的喪事冷冷清清，沒有朋友來，鄰居們也集體沉默了。家裏就大姐回了一趟家，母親安靜地抹著眼淚，老父親隔著棺材，抽了一支又一支煙。
這個故事講到這裏，似乎也挺正常，那嬤嬤神秘兮兮地壓低聲音：“結果今天一大早，這人又死而複生了！”
林鶴知表情有點僵硬：“……人又活了？”
幾個嬤嬤七嘴八舌地說開了——
“他從棺材裏爬出來，走了！”
“老孫說他們晚上鎖了門窗，他和他老婆，還有他們家大女兒都沒出去過，可今早門就被打開了，玄關還少了一雙鞋——可不就是孫遠豐的鞋！”
不僅孫遠豐的屍體不翼而飛，溪口村裏好幾戶人家，一早起來都發現家門口出現了一枚血淋淋的六指手印。
要說村裏有誰天生六指——
還真就隻有孫遠豐一人。
據說孫遠豐母親直接暈了過去，村裏鬧開了鍋，現在家家戶戶都在傳這個事，幾個嬤嬤覺得這事太過邪門，便組團來寺廟求救了。
林鶴知聽了這事，倒來了點興趣。他回藥師殿拿了一套小工具，便答應幾位嬤嬤去村裏看看。
一路上，林鶴知又向嬤嬤們打聽了點消息。
孫家就是一個普通的溪口村家庭，父母都是農民，大姐早些年嫁去了城裏，早已成家，他高中輟學，去聯合集團的食品廠當了工人，後來因病失業，經濟條件不好。不過，他們家拆遷後，應該也會獲得一大筆錢。
林鶴知問：“這個孫遠豐，到底得的是什麽病？”
幾個嬤嬤你看看我，我看看你，答案倒是五花八門——
一個嬤嬤麵色嫌棄，仿佛那病是什麽難以啟齒的東西：“哎呀，我聽說是那個病！亂搞男女關係的病！”
“那個不是說辟謠了嗎？我看是皮膚病吧，昨天入殮師悄悄和我說的，說他身上好多地方都爛了！”
“我聽說是肺癆喲，咳個不停，本來我昨兒要和你們一塊去唱經，可我家裏人不同意啊，說那個肺癆會傳染的！”
“就是精神病啦，”另外一個大嬸五官皺成一團，拿食指在自己太陽穴邊上打了個圈，“之前他爸媽還花大錢送他去看過咧，回來說治好了，我是不信的。我看他這病就沒好過！”
幾個嬤嬤又互相看了一眼，得出結論：“可能都有吧！作孽呀！”
“他那哪是病呀，我看他那是被邪祟附體了！這孩子一出生就長六根手指頭……活著的時候晦氣，死了也這麽晦氣！誒，佛祖保佑呐——”
林鶴知：“…………”
這年紀輕輕，病倒不少。
等他們來到溪口村，孫家門前已經聚集了不少人，吃瓜湊熱鬧的，家裏被按了血手印等著討說法的，派出所也來了幾個民警。
一位站在門口，扯著嗓子大喊讓大家不信謠不傳謠，警方已經確定了孫遠豐死亡，絕對不會有什麽“死而複生”之事。
另外一個民警手裏拿著小本本，一邊記錄一邊喊：“家門上被按手印的，排隊！一個個報名字，家住哪裏，分別和死者是什麽關係，不要急，都不要急啊！”
離孫家最近的一個六指手印，就按在了對門吳瑞花家門上，是暗紅色的。
吳瑞花倒是個不信邪的女人，雙手叉在小圓腰上，啐了一口，罵孫家人裝神弄鬼：“我昨晚看到人影了，鬼哪來的影子？一定是他們孫家人不安好心！拍個血手印有什麽難的？現在拍電視劇的那些糖漿道具啦，做得比真血還真咧，我改天也給你們拍一個！”
林鶴知戴上手套，從門上扣下一小片風幹了的“血跡”，碾碎湊在鼻子底下嗅了嗅——
有腥味。
不是糖漿，是真血。
這個時候，警方收到了一條新消息——早上他們在血手印上提取了指紋，現在結果出來了——
是孫遠豐本人的手印。