第73章 溫柔
寒假時, 周硯潯在赫安租過一套別墅，房子還留著，管家服務定期打掃, 收拾得很幹淨。開門進去，燈光落下來, 書燃被風雨冰透的皮膚感受到一絲溫和的暖。
“先去洗澡，頭發吹幹再出來，”周硯潯帶書燃進浴室，摸了摸她的頭發和臉頰，“別感冒。”
書燃淋得半濕，白裙子質地薄軟，貼在身上, 有點透，她顧不得那些，手指抓著周硯潯的衣擺, 聲音很輕：“你別走。”
她已經不哭了，但眼睛還紅，看著他，隻看他, 依戀地味道特別重，反複說：“你別走。”
別再離開。
周硯潯喉結輕滾，他伸手，掌心按住書燃的後腦，攬她進懷裏，低頭吻她泛紅的眼尾。
時輕時重的吻, 溫柔而細膩，讓人不由自主地沉溺、深陷。書燃摟住周硯潯的脖子, 要他更低一些，周硯潯順著那股力道下移，親吻也隨之往下，落在她形狀精致的唇上。
書燃被吻得有些恍惚，脊背軟綿綿的，她忍不住小聲叫他，在她開口說話的瞬間，周硯潯故意吻進來。
像要侵占什麽，又像是要封住什麽。
那個吻很重，也持續了很久，書燃仰頭承受他給予的一切，鮮明的愛，濃烈的欲。可是，直到最後，她都沒有等到周硯潯說一句——我不走，以後都不走了。
他隻是抱著她，緊緊抱著，任由彼此的呼吸和體溫互相交融，難分難解。
書燃似乎明白了什麽，睫毛顫了下，殘存的濕氣將瞳仁染得水潤，看上去有些可憐。
*
浴室裏亮起燈光，溫溫的暖黃色。
衣服都去掉，書燃直觀地感受到周硯潯瘦得多厲害。斷掉的肋骨已經愈合，表麵瞧不出半點痕跡，青青紫紫的磕傷碰傷也都消了，除了明顯的消瘦，肌肉變薄，很難看出他曾經曆過什麽。
花灑淋下溫熱的水汽，將空氣攪得半昏半昧。
周硯潯抱她，吻她的唇和脖頸，呼吸打在她細瓷似的皮膚上，讓心跳發癢。
書燃碰了碰周硯潯的肩膀，那裏有一點尚未褪盡的淡青色。
“疼嗎？”她目光濕潤，輕聲問。
周硯潯搖頭，手指箍在書燃後頸那兒，重新貼過來吻她。
兩個人在浴室裏耗了將近一個小時，水汽將皮膚浸得微微發皺。周硯潯一直在吻她，抱著她很親密地貼向自己，除此之外，再沒做什麽。
實在太親密了，沒有距離，書燃感受到有很熱的東西，熱得讓人意識模糊。
她有點羞，睫毛顫了下，看向他的目光又很直白，小聲說：“可以做的，我沒有不舒服。”
話音一出，曖昧的氣氛簡直鋪天蓋地，連淋在身上的水溫似乎都高了一些。
周硯潯卻克製著，隻是吻她，然後抱她，手臂緊緊地箍著她的背。
“燃燃。”他聲音那樣啞，卻又情深鮮明，在她耳邊低喃著，“我愛你，以後的每一天、每一年，我都愛你，永遠愛你。”
明明是動人的話，卻叫他說得傷感。
書燃抱著他的腰，強忍著，不掉眼淚。
*
洗過澡，頭發吹幹，書燃穿了件睡袍，兩人的衣服散亂地扔在浴室門口，她正要去撿，一隻煙盒，從周硯潯的外套口袋裏掉出來。
黃鶴樓，軟珍品。
書燃拆開煙盒，抽出一根，橫放在鼻尖下，淺嗅煙絲辛辣的味道。下一秒她的手腕被人握住，周硯潯用力將她拉過來，到自己腿上坐著。
外麵天色黑透，淅淅瀝瀝的雨，襯得整棟房子氣氛安靜。
書燃垂眸，去看那支煙，“周先生給你的？”
周硯潯握著她的手，貼在唇邊吻了下，“他跟我說你來過。”
書燃遞過來的兩樣東西，牛奶和煙，周淮深都原樣轉交給了周硯潯。當時周硯潯骨傷未愈，臉色雪白，要臥床靜養，旁邊還懸著掛水的醫用吊瓶。
周淮深看著他，微嘲：“為了個小姑娘鬧成這幅樣子，周硯潯，你有沒有出息！”
話不投機半句多，周硯潯沒作聲，光線太亮，他不太適應地眯了下眼睛。
“你喜歡她，要跟她在一起，我不會幹涉，那是你的自由。”周淮深積威甚重，語氣卻淡，“周家的人，不缺隨心所欲的資本和能力。”
聽到這，周硯潯笑了聲，“你就是用這種方式，把周絮言養成了一個怪物？”
“不要試圖激怒我，這對你沒什麽好處，孩子，”周淮深雲淡風輕，“你是我親手挑選的繼承人，未來，你會得到更多更好的東西。人會長大，也會變得貪婪，一個小姑娘，平平無奇，能滿足你一時，滿足不了你一世，早晚有一天，你會膩。”
周硯潯抬眸，與他對視著。
周淮深笑了下，“不合適的人，注定是要走散的。”
吃藥的時間到了，住家的看護在敲門，周淮深站起來，準備離開。
“要不要打個賭？”周硯潯忽然開口。
周淮深半回頭，燈光下，他有一雙寡情而漠然的眼。
周硯潯手指碰了下那盒牛奶，鬆鬆散散地笑。即便躺在病**，他依舊恣意，神色囂張又率性——
“就賭我有沒有那個本事，愛一個人一輩子！”
彼時星光繁盛，年輕男人反骨鮮明，高傲驕矜，無畏無懼。
那時候，在周淮深麵前，周硯潯無比確定，這一生他都會跟書燃在一起。
他們會有很好的未來，很好的愛。
但是，現在——
隻怕他肯給，書燃卻不會再要。
悵然繚繞不去。
書燃一直在看那支煙，她學著周硯潯先前的樣子，手指輕彈煙身。
“你什麽時候走？”她已經猜到他不會留在赫安，所以，這樣問著。
周硯潯頓了下，手心按在書燃腰上，戀戀不舍似的摩挲著，“明早八點的機票，回弈川。”
即便已經猜到，親耳聽見他說要走，她還是覺得難受。
書燃眼圈有點潮，聲音也是，“為什麽一定要走呢？”
周硯潯一向見不得她哭，從前是，現在也是，他閉上眼睛，下巴抵在她頸窩那兒，喃喃：“寶貝，別哭，不要哭……”
書燃目光一直垂著，睫毛濃密似小小的雨林，“我實在想不出究竟發生了什麽事，會讓你這麽為難，你不想說，那我就不問。”
周硯潯覺得腦袋抽疼，太陽穴那兒疼得最厲害，剜心刺骨一般。
書燃轉頭，看著窗外的雨，聲音更輕了些，“但是，你得告訴我，你還會不會回來……”
周硯潯握著她的手腕，握得很緊，像是要把兩個人的骨骼一並捏碎，卻沒有作聲——
連這個問題，他都給不出答案。
到底為什麽啊……
書燃眼睛又紅了。
兩個人就這樣坐著、抱著，互相依偎，明明親密，卻又像在逐漸遠離。淩晨時，書燃熬不住，窩在周硯潯懷裏睡著了。
她睡著的樣子特別乖，像隻貓，也很漂亮，周硯潯看一眼就覺得喜歡，喜歡到心跳都是軟的。
時間不斷流逝著，光線變化，周硯潯一直是醒著的。
他記不清自己多久沒有好好睡一覺了，兩天，還是三天？一麵是大腦在亢奮，精力無限充沛，一麵又覺得壓抑，半點兒開心的感覺都沒有，好像已經失去感受到快樂的那種能力。
兩種極端的情緒同時存在，撕扯著，掙紮著，快要把他分成兩半。
很痛苦，但最痛苦的部分，卻不在這裏。
書燃眼皮還紅著，周硯潯指腹貼上去，輕輕磨了磨。他視線又深又軟，長久地停在她身上，好像怎麽都看不夠。
扔在桌麵上的手機在這時亮了下，有新消息，周硯潯拿起來，回了幾個重要的，頁麵切換時，談斯寧的名字冒出來——
談斯寧：【你告訴她了嗎？】
周硯潯動作微滯，眸光晃了下。
片刻後，手機再次震動。
談斯寧：【瞞不了多久的。】
夜那樣靜，他的眼睛，那麽難過，那麽暗。
*
這一夜，書燃睡得並不安穩，半夢半醒時，她感覺到有人在撫摸她的頭發和臉頰。那人掌心很暖，動作也溫柔，書燃下意識地想要貼過去，身形一動，她便醒了，透過窗外的日光，她大致判斷，應該是六點多。
她和周硯潯都還在昨晚的位置上，好像他就這樣抱著她，度過一整夜。
書燃看著他，忍不住的鼻酸，“你要走了嗎？”
周硯潯避開她的問題和眼神，“我先送你回去。”
“不用送我，”在他懷裏蜷得太久，書燃腿有點麻，她一時站不起來，怔怔的，“我們各走各的吧。”
各走各路，聽著都殘忍。
周硯潯握了握拳，指節發白。
不到七點，別墅的鐵藝大門前，周硯潯看著書燃坐進出租車。車窗落下，書燃的目光停在他身上，殷殷的，好像在等他挽留。
太久沒有好好休息，周硯潯臉色不算好看，他揉了揉書燃的頭發，下意識地念出寫在小紙條上的那個句子——
“我愛你，寶寶。”
重逢以來，他對她說了太多句與愛有關的話，怕她會忘記似的。
但這並銥誮不是書燃最想聽到的。
司機等不得不耐煩，催促：“到底走不走？”
書燃抿嘴，“走吧。”
車子啟動，掠起細微的風，周硯潯突然上前，沿車子開走的方向追了幾步。外後視鏡映出他所有動作，書燃心跳懸了懸，正要讓司機停車，周硯潯卻先一步停了下來。
他不追了，任由車子繞過街角，再繞過路口，徹底消失。
*
到了荷葉巷，下車後，書燃沒立即回家，她在路邊站了會兒，拿手機時不小心從口袋裏掉出一根煙，是根黃鶴樓。
書燃也不知自己究竟在想什麽，轉身走進煙酒店，跟店主要了個打火機，最便宜的那種，五顏六色的廉價塑料。煙草燃燒，書燃試探著吸了口，又辣又苦的味道直衝喉嚨，她忍不住連聲嗆咳，咳得鼻尖都紅了。
與此同時，腦袋裏莫名冒出句話——
她要他戒煙，也為他抽了第一口煙。
好像在學壞，變成壞人。
書燃自嘲地笑了下。
煙還在燒，霧氣繚繞，她將長長的一根碾滅在垃圾桶上，邁步進了家門。
時間還早，家裏靜悄悄的，葉扶南應該在休息。書燃動作很輕地洗個澡，換身衣服，又煮了點甜粥做早點。
收拾妥當，葉扶南還沒有起床，書燃覺得不太對，走到主臥外敲了敲門。
門是虛掩著的，緩緩敞開，書燃視線落過去，看見葉扶南倒在窗邊的地毯上。
皮膚冷得像冰。
*
醫院鮮有寧靜的時刻，生老病死，都在這裏走過一個輪回。
書燃手腳僵冷，坐在搶救室外的椅子上，一動不動。她好像忘了該怎麽哭，眼睛裏荒涼一片，寸草不生。
裴裴握著書燃的手，想說什麽，嘴巴張了張，又覺得一切安慰的話都沒有意義。
“醫生要我做好最壞的打算，”書燃喃喃，“什麽叫‘壞’？我怎麽聽不懂，裴裴，你明白嗎？”
就是在這時候，書燃接到了那通電話，對方告訴她，嚴若臻出事了。