第72章 溫柔
區域賽結束後, 接著就是考試周，校內的圖書館自習室、校外的咖啡館冷飲廳，統統人滿為患, 一座難求。
見過周淮深後，書燃再沒去過周家舊宅, 心思都用在複習上，專心備考。背書背得太久，累到不行的時候，她會拿出那張小紙條，看一看，小心翼翼地碰一碰，再放回去, 精心保存。
暑假來臨，又一個學期結束了。
施楹和方孟庭都回家了，宿舍裏隻剩談斯寧和書燃兩個人。談斯寧拿了根煙, 卻沒點，夾在指間彈了兩下，她問書燃有什麽打算。
“留在弈川做暑期工的話，你可以到我那兒去住, 房子夠大。我爸媽都在國外，要到秋天才回來，沒人管，隨我們折騰。”談斯寧說。
書燃將電腦塞進行李箱，搖頭說：“不了，我想回赫安, 陪陪外婆。”
衡古的門卡書燃也有，隨時可以去住, 但是，周硯潯不在，她守著一座華麗的空房子有什麽意義呢。
回赫安前，書燃去看了小金魚。保潔員定期上門打掃衛生，小金魚也被照顧得很好，在水波紋裏遊來遊去，自由自在。
阿姨跟書燃閑聊，說好久沒見到周先生了，他又出差了嗎？什麽時候回來啊？
書燃頓了下，緩緩搖頭，“我不知道。”
她也不知道什麽時候才能再見到他。
*
飛機在赫安機場落地，裴裴來接機。
這姑娘高考結束後就拿到了駕照，經常用她哥的車練手，撞斷四根保險杠後，技術爐火純青，她開著一輛改過塗裝的紅色沃爾沃，在高速上飆到一百多邁，瀟灑而恣肆。
這陣子書燃過得很累，總是很困，卻睡不著，怔怔地望著窗外一閃而過的景色。
裴裴並不知道發生了什麽，卻也提起周硯潯，“姓周的那個粘人精、戀愛腦，沒跟你一起回來啊？”
書燃不知該如何回答，抿了抿唇，睫毛輕顫著。
“說話啊，”裴裴看她一眼，有點疑惑的，“想什麽呢？”
車裏在放歌，王菲那首《流年》——
“有生之年，狹路相逢，終不能幸免。”
書燃閉上眼睛裝睡，沒出息地逃了過去。
荷葉巷還是老樣子，葉扶南盤著發，帶一對珍珠耳飾，從容細膩。看見書燃的第一眼，她抬起帶著淡香的纖長手指，摸了摸書燃的頭發。
“我的小阿囡是不是有心事？”葉扶南說，“眉頭是皺的，眼睛也不像從前那麽亮了。”
書燃愣了下，緊接著，眼淚突然大顆大顆地湧出來，毫無預兆的，不受控製的。
裴裴還在幫她提行李，見狀，直接懵了，連忙跑過來，“寶貝，你怎麽了？別哭別哭。”
一整個學期過去，這是書燃哭得最狼狽也最用力的一次。她說不出話，眼淚一直在掉，擦都擦不完，難過又無助的樣子，特別招人心疼。
裴裴和葉扶南什麽都不問了，隻是陪著她。書燃哭了會兒，情緒好些了，才斷斷續續地說出這段時間發生的事。
她講了小嚴被欺負，她不得不逼小嚴離開，也講了周硯潯斷掉的骨頭。
書燃哭到幾乎脫力，她靠在葉扶南身上，聲音又輕又啞地說：“外婆，我是不是很壞？我辜負了小嚴，也連累了周硯潯。”
自從逼小嚴離開弈川，書燃沒有一天不在愧疚，這些情緒，太沉太重，壓得她快要喘不過氣，卻不知該如何訴說。
葉扶南揉了揉書燃紅透的眼尾，“我的囡囡，是世界上最美好最善良的小姑娘，永遠跟‘壞’字沾不上邊。”
書燃閉上眼睛，積壓在心裏的那些情緒，那些委屈，好像變成了水分，不停掉落。
裴裴一開始氣得不行，大罵周絮言不是東西，到最後也覺得鼻尖酸澀，握著書燃的手，小聲說著安慰的話。
那天晚上，書燃是跟外婆一起睡的，給外婆講了好多周硯潯的事。她說他長得好，說他性格溫柔，說他是世界上最會談戀愛的男人。
講著講著，睫毛再次濕潤，書燃不想讓外婆看見，匆忙抬手抹掉。
“他真的很好，”書燃小聲，“也是真的愛我。”
葉扶南笑了下，手指摸著書燃的頭發，“既然他這樣愛你，那你還怕什麽呢？”
書燃一頓，表情有些怔。
葉扶南看著她，手指在書燃心口那兒碰了下，“囡囡，人生很漫長，會發生很多事，有好有壞，隻要這裏是不屈服的，就沒有絕境。”
書燃聽著，睫毛微顫。
葉扶南的手指貼在書燃的臉頰上，聲音溫和得像在給小朋友讀童話繪本，她說：“一條雙向奔赴的路，怎麽可能是沒有盡頭的？”
書燃再次愣住。
上了年紀，熬不得夜，說過幾句話後，葉扶南漸漸睡著。書燃抱著枕頭，翻了個身，看到窗外微弱的光。
黎明與黑暗交界的時刻，燈火沉睡，萬籟俱寂，書燃逐漸感受到一種勇氣，或者說，一種力量。
書燃留在家裏陪了葉扶南幾天，逛街遛彎買菜做飯收拾小院子，生活緩慢而溫情。幾天後，她整理好情緒，出門找了份兼職，在那種一對一的輔導班給學生講英語。
裴裴知道後有點驚訝，“假期才剛開始，寶寶，你又去上班了？”
書燃拿了根小皮筋將頭發紮起來，笑眯眯的，“總不能一直蹲在家裏哭鼻子吧。”
裴裴看著書燃，看了好一會兒，很真誠地感歎了句：“寶寶，你真的很酷！”
溫柔而堅韌，不管生活多麽糟糕，從不怯懦，從不妥協，看似纖弱的骨骼深處，是星辰般耀眼的少年銳氣。
這樣的女孩子，真的好酷。
*
假期生活每一天都很平靜，又過了段時間，書燃收到一條新消息，發信人是談斯寧。
談斯寧說，周絮言出院了，前幾天，她跟朋友在餐廳吃飯時偶然碰見他。周絮言瘦了一圈，臉頰凹下去，陰氣沉沉，一副不安好心的變態樣兒！
提到周絮言，談斯寧簡直恨得牙癢，賭氣似的說，他怎麽還不死啊！他真的該死！
書燃卻慶幸周絮言還活著，他若死了，周硯潯恐怕要拿出整個後半生為他陪葬，那才是得不償失。
既然周絮言已經出院，那周硯潯呢？
他的傷痊愈了嗎？恢複自由了嗎？
關於周硯潯，談斯寧沒提，書燃也沒有問。
她關掉與談斯寧的聊天框，眼睛看到置頂的那個頭像，手指微微頓了下。朋友圈裏，周硯潯的最後一條動態，還是上學期開學初發的——
X.：【她不哄我了。】
我很想哄你啊，書燃想，可是你在哪裏啊……
屏幕光逐漸變暗，書燃手指點了下，讓它重新亮起來，亮了之後她又什麽都不做，隻是看著。反複幾次，書燃在置頂的那個聊天框裏寫下——
書燃：【我好想你啊。】
消息發出去，書燃的視線又停了會兒，手指戀戀不舍地在那人的名字上碰了碰。
*
時間不緊不慢地在過，這陣子天氣多變，中午還有陽光，傍晚就下起了雨，涼颼颼的。補習班的幾個老師都是年輕人，性格很好，一起叫了份熱飲外送。
有保安攔著，外賣進不來大樓，一個叫齊櫻的女同事下樓去拿。回來後，她語氣激動地說：“我剛剛遇見個帥哥，身材和長相都一級棒，帥死了！要不是我手上提著外賣，不太方便，我一定過去跟他要微信。”
辦公室裏女生居多，大家邊聽邊笑，書燃將手上的習題冊翻過一頁，也笑了。
隔壁數學組的老師往齊櫻嘴裏塞了顆話梅，玩笑道：“到底多帥啊？有書老師的男朋友帥嗎？”
書燃的手機相冊裏存了不少周硯潯的照片，不小心被補習班的同事看到，年輕男人挺拔倨傲的模樣分外亮眼，引人注目。
同事挺好奇，問書燃這是不是她男朋友，書燃眼睛眨了下，緩緩點頭說，他是。
同事感歎了聲，“他長得真好。”又看一眼書燃，“你們很般配。”
書燃笑笑，心裏的滋味，酸大過了甜。
聽數學組的老師說完，齊櫻一頓，手指抓了抓頭發，“別說，我在樓下遇見的那個帥哥，跟書老師的男朋友真挺像的，身高啊氣質啊，尤其是衣品，可能帥哥都是相似的吧。”
提到那個人，書燃心思有點散，練習題也看不進去了，打開熱飲喝了幾口。
辦公室在三樓，緊鄰街道，能看見人行路和斑馬線。
齊櫻朝窗外看了眼，有些驚訝地說：“那個帥哥還在哎，燃燃，你來看，是不是跟你男朋友很像？”
冥冥之中，仿佛有預感降臨，書燃起身走過去——
隻一眼，不必看清麵孔，她就萬分確定——
齊櫻還想說什麽，身側倏地一空，書燃轉身，快步跑了出去。
這棟樓是舊建築，沒有電梯，書燃速度很快地跑下一層又一層台階。心口處情緒滿溢著，壓著她，也堵著她，眼底漸漸蓄滿潮濕。
外頭細雨未停，空氣沁涼，辦公室裏的人都看見，一貫溫柔內斂的書燃，不管不顧地抱住了一個年輕男人。
那人個子很高，穿黑衣，氣質偏冷，有很重的矜貴感。即便瞧不清樣貌，周身的氛圍也能讓人感受到，那是個很好看的男人。
齊櫻看得呆住，喃喃：“那個人真是燃燃的男朋友啊？”
不過，小情侶見麵，應該是件開心事，為什麽燃燃看上去好像很傷感，是吵架了嗎？
*
風在吹著，雨絲掉落。
書燃手指摸到他身上的衣服，濕意很重，他沒撐傘，就這麽孤零零地站在雨霧中，不知道站了多久。
她抱著他，力氣格外大，好像一鬆手他就會消失似的，她用哭腔鮮明的聲音，一聲又一聲地在叫他——
“周硯潯。”
濃鬱的水汽裏，周圍來往的行人虛成一團，書燃仰著頭，眼神執拗地看著他，隻看他。
“你什麽時候來的？”眼淚太多，一滴接一滴地掉著，書燃手指緊抓著他的衣擺，不敢放鬆，“骨傷最怕著涼，你怎麽能在雨裏站著……你到底什麽時候才能學會心疼自己……”
眼淚越掉越多，流不盡似的，穿堂而過的風，將兩個人都吹得冰冷。
“為什麽要在樓下站著，不直接來找我？”書燃咬著唇，濕透也紅透的眼睛，一瞬不瞬地盯著他，“如果我沒有看見，你就不來見我了嗎？為什麽啊？”
除了上一次在葉扶南和裴裴麵前，她從未這樣哭過，哭得狼狽而落魄，體麵全無。
“你在躲著我嗎？為什麽要躲啊？你知不知道，這段時間我想你想成什麽樣子？”
她難過著，也無助著，有太多事情想不通，心髒痛得像是快裂開，眼睛裏卻盛滿感情，盛滿對他的依戀。
“我好怕失去你啊，我真的很怕……”
再深再苦的痛，都敵不過對他的喜歡。
那是搶都搶不走的喜歡。
雨聲細弱，綿綿不絕。整個世界一片晦澀的暗，好似末日將近。
書燃哭得太凶，視線模糊，沒有注意到，在她說出那句“我怕”的瞬間，周硯潯的眼睛也紅了，紅得透徹而傷感。
濃重的壓抑堆砌在他周圍，像是要壓斷他一身的骨骼。
“周硯潯。”
書燃還在哽咽，喃喃的，叫著他的名字。
周硯潯瘦了許多，下顎線愈發清晰，緊繃時，顯得格外淩厲。
他好似克製不住，聲音極低地說了句：“別哭。”
他伸手，手指繞到她後頸那兒，小心翼翼地扣住，將她攬進懷裏，“燃燃，別哭，是我不好。”
周硯潯聲音很沉，呼吸也是，整個人透出一種說不清的沉重感。
太多的話想告訴她，又沒有勇氣告訴她。
她若知道——
“我哭是因為我想你，想到受不了，”書燃眼睛濕潤著，仰頭看他，目光又軟又依戀，數不清的感情沉在裏麵，“不是因為你不好。”
她明明受了那麽多委屈，卻沒有一句抱怨，反而安慰他——
“周硯潯，你沒有不好。”
“任何人，任何一個，都不能說你不好，我不允許。”
周硯潯喉結輕顫，他終於低頭，無法控製似的朝她吻過來。