第17章 不正經的
聽到岑致森說“生日快樂”，寧知遠確確實實地愣住了，他聽見自己心髒“咚、咚”跳動的聲音，半晌才在岑致森的笑容裏逐漸回神：“你記得？”
問出口他又立刻意識到自己問了個蠢問題，今天是岑致森媽媽的忌日，他怎麽可能不記得。
岑致森嘴角的笑意淡了些，和他說：“抱歉，以前一直忽略了。”
這麽多年，無論是他還是家中其他人，都隻記得今天是他母親的忌日，從沒有人意識到，今天也是寧知遠的生日。
被忽略、被無視，還要被指責生而克母。
即便是他的親弟弟，也不該承受這些強加於身上的莫須有的原罪，更何況寧知遠不是，他隻是不走運被抱來他們家，因而錯失了二十幾年母愛的倒黴蛋，他更不該承受這些。
那夜喝醉了的寧知遠倚著樹幹，如同抱怨一般跟他說的那些話，後來總是反反複複被岑致森想起。
他對寧知遠的遭遇並不是一無所知的，但當年他也隻是個比寧知遠大不了幾歲的孩子，改變不了長輩們的態度和想法，他總以為隻要自己對寧知遠包容忍讓，就已經做得足夠，其實還遠遠不夠。
明明大部分的責任都在他，他卻埋怨寧知遠不討喜、性格差，他們的兄弟關係才會變得這麽冷漠。
他從來就不是個好哥哥。
大約沒想到岑致森會說“抱歉”，寧知遠愈覺意外：“你，跟我道歉？”
岑致森看著他認真說：“是，我跟你道歉。”
寧知遠：“……算了吧，都以前的事了。”
“嗯，”岑致森側身，從後座拿過蛋糕盒，擱扶手箱上，“生日蛋糕，吃嗎？”
寧知遠這才注意到他還買了蛋糕，笑了：“其實我本來明天中午要去寧家吃飯的，他們說給我過生日，讓你搶先了。”
原本不想說的事情，他忽然就有興致說了。
“是我沒考慮到，要不我把約飯時間推到下午，你中午先回去吃飯？”岑致森提議。
“算了，想找人掏錢總得有點誠意，哪有時間隨我們改來改去的，”寧知遠搖頭，“出門前我跟他們打了電話，說了下午過去，其實是下午寧哲也會回家，他們怕我不自在，我之前就說了我根本不介意這個。對了，你明天不是還要去拜祭你媽嗎？來得及？”
“下午再去，”岑致森說，“爸會帶寧哲早上先去。”
寧知遠：“我跟你一起去吧，和你老同學吃完飯，我們直接過去。”
岑致森：“你願意去？”
“為什麽不願意？”寧知遠平靜說，“我沒你想的那麽小心眼，這二十幾年我都把你媽也當我媽，不會說不是就不是了的。”
岑致森點頭：“吃蛋糕？”
寧知遠“嘖”道：“那是不是還得點個蠟燭，許個願什麽的？”
“可以。”岑致森拆開蛋糕包裝盒，先取出蠟燭，是一根小巧的、金色五角星形的煙花棒，遞給寧知遠。
接過時寧知遠瞥見他手裏的打火機，目光一頓。
銀色裸男造型的打火機，很精致也很特別，握在手中點煙時，仿佛某種**裸的欲望展示。
“岑總用這種打火機？別人看到了會覺得你不正經吧？”寧知遠調侃他，配合地將那根煙花蠟燭插到蛋糕上。
岑致森摩挲著手中打火機外殼，又是“不正經”，寧知遠說起這三個字時上揚的語調，確實格外不同。
“在人前我不用這個，”他笑笑說，將打火機也遞給寧知遠，“你自己點？”
寧知遠接過去，金屬質地的外殼上觸感溫熱，還留有岑致森掌心的溫度。
他把打火機握在手裏細看，確實是裸男，做工精巧考究，肌肉的線條很流暢，黃金分割的比例，渾身每一處細節都精雕細琢過，包括**的部位，性感卻不顯色情。
唯獨五官是模糊的，更讓人浮想聯翩。
寧知遠也摩挲了一下剛才岑致森撫摩過的地方，撥開蓋子，劃出火苗。
自星形蠟燭的頂端處點燃，劈裏啪啦炸開的火花沿著兩邊蔓延下去，璀璨耀目，很像小時候他們一起玩過的煙花棒。
那是寧知遠童年記憶裏，少數快活的時候。
寧知遠在火光裏看到岑致森的眼睛，帶著笑的，和如同他先前撫弄那打火機的外殼時，眼裏流露出的同樣的神色，盯著自己。
“許願。”岑致森提醒他。
寧知遠垂目，看著依舊在肆意燃燒的蠟燭，聽到心裏的聲音說：“就這樣吧。”
就這樣吧，這樣就好。
岑致森沒有問他許了什麽願，蠟燭燒完後切了蛋糕，他們一人吃了一塊。
甜膩的味道刺激著味蕾，寧知遠舔了舔唇，繼續撥玩手中的打火機，視線落回岑致森：“這支打火機，能不能送我？”
“你想要？”岑致森斜著身體，一隻手撐著方向盤，“這支打火機我用了很多年了，還是念書那會兒去布拉格玩，當地一間酒店開業，送的限量紀念品，一共就一百支，早就絕版了。”
他說著輕笑出聲：“東西倒是不貴，但挺特別的，你看到這支打火機會想到什麽？”
寧知遠偏頭思考了一下：“你呢？”
“香煙、sex，或者說，欲望。”岑致森的嗓音裏仍帶著笑，並不輕浮，很自然地說出口。
寧知遠撥玩打火機的動作停住，睨過去，微微上挑的眼尾牽出些許微妙情緒。
岑致森繼續說：“無論香煙、酒精還是sex，都隻是生理上的淺層欲望，是可以克製的，輕易不會上癮，但偏偏對這幾樣東西有癮的人太多，是因為有的人把它們當助興劑，有的人卻把它們當救命的稻草，你呢？你是前者還是後者？”
並不寬敞的車內空間裏，他們之間隻隔著一個扶手箱，各自側著身閑聊，岑致森的聲音近似呢喃在寧知遠耳邊。
寧知遠再次撥動打火機，火光躥起，他凝視著那一簇火苗，慢吞吞地說：“沒想過。”
“好吧，那就當我沒問過吧，”岑致森盯著他的動作，“打火機送你，當生日禮物好了。”
寧知遠抬眸，看進他的眼中，點了點頭：“多謝。”
淩晨一點了，沒吃完的蛋糕裝回盒子裏，他們誰也沒有開口提回去，依舊停車在這寒夜下靜謐無人的湖邊，在這一方狹窄的車廂裏，有一搭沒一搭地閑聊。
岑致森說起自己從前在英國念書時的一些經曆，寧知遠靠著座椅安靜地聽，他其實知道不少，雖然當初他們一個在美國，一個在英國，但他時刻關注著岑致森的一舉一動，想知道總能有辦法知道。
他倆剛出國念書那會兒，一個十歲，一個十四歲，年紀都小，岑勝禮本想把他們送去同一個國家，是寧知遠不願意跟岑致森一起，他自己選擇了去美國。
既不樂見這個人，又忍不住窺視他，寧知遠一直知道自己心態扭曲、偏執，可想改也改不好了。
“你記不記得有一年我跟爸去你那邊看你，你剛見到我們的時候還挺高興的，後來又莫名其妙開始給我擺臉色，催我走，我到現在都沒弄明白原因。”岑致森忽然說。
寧知遠側頭看著他：“你想知道？”
岑致森：“能說說嗎？”
寧知遠輕哂，他當然記得，而且印象深刻。
那時他十五六歲，念高中，學校裏總有些對亞洲人存在偏見的垃圾找他麻煩，那次岑致森來接他放學，恰巧撞見了，幫他教訓了一頓那些人，過後那些人確實不正麵招惹他了，卻在背地裏傳他閑話，說他是同性戀，隨便就能對男人岔開腿，說岑致森跟他是不正經關係。
所以他遷怒了岑致森，近似無理取鬧地把岑致森趕走了，那之後將近兩年，再沒跟岑致森見過麵。
寧知遠靠著座椅的模樣有些散漫，插在兜中的那隻手慢慢又摩挲了一下那枚打火機的外殼，聲音很輕：“也沒什麽，被同學背地裏造謠說垃圾話而已，他們說我跟你是上過床的不正經兄弟。”
岑致森先是驚訝，眼神微微一動：“是麽？”
“嗯。”寧知遠懶洋洋地點頭，盯著岑致森近在咫尺的眼睛，“遷怒你了，我也跟你道個歉好了，抱歉啊。”
有一瞬間，似乎流淌在他們之間的空氣都凝滯了一秒，誰都沒有出聲。
岑致森垂眼，笑了：“算了。”
寧知遠後頭睡著了，或許還做了個夢，夢裏他還是十五六歲的美高學生，那些模糊的猙獰的麵孔圍著他說著難聽的話，然後岑致森出現了，擋在他身前把人推開。
他一直看著那個人的背影，從年少，到如今。
再醒來時已經是天光熹微，車中隻有他一個人。
寧知遠坐直身扭了扭睡得略酸痛的脖子，看到了車前靠坐著引擎蓋看前方的岑致森。
他盯著那個人灰色大衣包裹下的寬厚背影看了片刻，推開車門，下了車。
岑致森聽到動靜回頭，笑著衝他示意：“知遠，看日出了。”
寧知遠抬頭，前方湖麵大片緋紅朝霞，初陽剛剛露出一個輪廓。
旭日將升，天亮了。