第4章
遲穗再遲鈍，也看出了溫斂在故意捉弄她。可她臉上才顯現出一絲惱怒的神態，就被麵前的男人寥寥幾語化解了。
他軟下聲音，哄著她：“別生氣，我讓他們把這盤魚撤下去。”
溫斂替她倒了一杯水，水波澄澈地在白瓷盞中輕晃，他自然而然地替她許下了以後：“以後你不喜歡的，我都不會讓它出現在你麵前，好不好？”
這樣的許諾隨手拈來，他天生仿佛就擅長多情，擅長玩弄人心。
遲穗就陷在他的話語裏，連將要生的氣都忘記如何生了。
那天的最後，溫斂還未忘記對遲穗說過的話語，不知他如何說服餐廳的主人，最後送給遲穗一捧海棠花。細細修剪的枝葉與花束，臥在素白帶有暗紋的紙中，仿若一場濃烈歲月在安憩。
溫斂這樣的人，隻要他想做，就能讓任何感到妥帖舒適，如沐春風。
遲穗在收到海棠的一刹那，恍惚生出一種綺念，她是被溫斂深深喜愛著的。
即便是錯覺，這種感覺也令人著迷。
有了這一次的交集，以後的見麵就變得順其自然起來。溫斂一周半月總會約她出去，一般都是吃飯。托溫斂的福，遲穗見識到了平京許多餐廳，格調高雅，裝潢講究，在她貧瘠的十幾年人生中，也算拓寬了眼界。
可惜這些餐廳，大多都不合遲穗胃口，隻一家法國餐廳，那裏的鵝肝和龍蝦味道唇齒留香。後來聽服務員介紹，鵝肝製作的時候還加入了梅菜，著實不簡單。
形形色色的餐廳至少還有遲穗喜愛的，但對於溫斂來說，似乎每家都差不多，他每次吃得很少，鵝肝小塊，牛排也小塊。有一次，遲穗終於有勇氣問他，怎麽都吃那麽少。
記得那時，溫斂半真半假地對她說：“你在身邊，我怎麽能隻顧著吃飯？”
遲穗到底青澀，他的一句話，就讓她低下頭了頭，藏在發下的耳朵泛紅，手上的叉子怎麽也插、不中盤中的牛排。
後來遲穗回想起這段時間，她大概把對溫斂所有的心動，都藏在了低頭中。
而溫斂，怎會會看不出來。
平京城的秋季隻有很短的一瞬，短到秋裝還未在身上換上一個輪回，氣溫就不可避免地驟降下來。那一天，在遲穗猶豫要不要圍上圍巾出門兼職時，她接到了來自烏江的電話。
是醫院的來電。
她立即推掉兼職，再匆匆找輔導員請假，買了最近一班回烏江的機票。
烏江仿佛還在夏日，路邊能隱約聽到蟬鳴，遲穗的這一身裝束，與這座城市顯得格格不入。她找到奶奶的病房，打開時，老人家精神矍鑠，正和臨床的小男孩說著話。
小男孩似乎天生有什麽不足之症，臉色很白，說起話來也是磕磕絆絆，始終連不成一個完整的句子。但是和奶奶說話的時候，臉上有紅暈，是很開心的模樣。
遲穗看到這樣的奶奶，十幾個小時懸著的心終於放下。
她放下包和圍巾，叫了一聲奶奶，聲音裏還有哭音。
奶奶轉過頭，見到遲穗，哎呦了一聲。
“怎麽從學校過來呢穗穗。”奶奶說著，“老劉也是的，這種事情也要告訴你。”
遲穗並沒有糾正奶奶是醫院給她打的電話，並不是鄰居的劉姨，她隻是再仔細地看了奶奶好久，確認沒有一點點虛弱的模樣才放下心。
奶奶依舊在旁邊絮絮叨叨著：“早說過不是什麽大毛病，你劉姨人倔，硬是要住院。住院幹什麽呢，都是老毛病了，吃了藥也是一樣，住院還浪費錢……”
遲穗抬起頭來，很認真地看著奶奶：“奶奶，我現在有助學貸款，還有獎學金，還在兼職。”她輕輕地抱住奶奶，靠在她肩頭悄悄說，“我們現在沒有那麽困難了，奶奶你不要再省著錢，要好好看病知道嗎？”
她像幼時奶奶囑咐她不要忘帶圍巾一樣囑咐著奶奶。
上了年紀的人骨頭自然而然會彎曲，將整個人襯得佝僂起來，遲穗抱著奶奶，感覺老人已經無端變得瘦小，手下是一把彎曲的骨頭，拿手就能描摹出來。
奶奶笑著，幹燥的手拍拍她的肩。
“小孩子家家的，你手裏有幾個錢。”她歎息著，“你現在隻管好好念書就行了。”
遲穗搖搖頭，她鬆開了手，依舊執拗地看著奶奶。
她從小就是這個性子，外表看起來文靜內斂，其實內心的主意比誰都大，一旦決定了，撞到南牆也不回頭。奶奶如何不知道她的性子，看到遲穗這個模樣，就知道她下定了主意。
“好好好。”奶奶拗不過她，自從遲穗上大學後，奶奶也很少反對遲穗所決定的事了，“奶奶聽你的。”
遲穗這才有了笑意，將臉埋在奶奶懷裏，輕聲地，既是對自己說，也是對奶奶說——你要好好的。
遲穗向學校請了一個禮拜的假，全用來了陪伴奶奶。
在遲穗上高中時，奶奶的肺就出了毛病，這些年一直吃藥調理，病症沒有好起來，但好歹也沒壞下去。這次住院是因為這幾天不知為何，奶奶還添了頭暈的毛病，劉姨擔心老人家出問題，硬是拉著奶奶去醫院。
烏江的醫生做檢查時，例行通知了家屬。
遲穗拿到檢查報告時，醫生說倒也沒多大毛病，隻是老人家最近做活可能壓迫到神經，所以會出現頭暈的情況。
不是壞消息，就足以讓遲穗高興一天。
但是奶奶看到了檢查報告，加之醫生也說沒多大問題，便再也不肯住院了，隻能出院回家。
家裏沒有什麽變化，與遲穗離去時差不多。才回來，遲穗讓奶奶去房間休息，自己拿起了抹布和掃把，開始打掃。住院的時間雖然短，但也有好幾天，家裏多少還是有些不幹淨。
老房外的牆壁上爬山虎依舊蒼翠，有一株甚至還搖搖擺擺地攀到窗戶邊緣，遲穗拉開窗，還有餘溫的陽光便緊跟著進來，順著窗戶的邊框，延伸到客廳的遺像上。
黑白的畫框，框著那時尚還年輕的父母。
遲穗從小就沒有父母的印象，在她還沒有記事的時候，她的父母就去世了，所以遲穗隻能透過這兩張遺像來猜測父母是什麽樣的人。
住院的幾天沒有喚香，香爐上插的三支香都燃完了，遲穗收拾了下香爐，重新插上三支。
線香的味道在客廳裏蔓延，遲穗看了遺像兩眼，回到了房間。
她的房間很整齊，沒有什麽灰塵，可以想象得出她在平京的時候，奶奶時不時會進來打掃。她翻了翻書櫃和衣櫥，想著來一趟有什麽東西能帶過去，書櫃裏都是高中時的習題和試卷，當時高考完後，同學像是解放一般扔書扔試卷，遲穗沒丟，依舊帶回來了。
現在看看，好像她的青春也被陳列在書櫃裏一般。
她站起來，書櫃上方的貼的獎狀搖搖欲墜，這次仿佛是被她起來的動靜驚到，終於倒下來了。
遲穗撿起，是獎學金的狀子，奶奶喜歡將遲穗獲得的榮譽全都張貼到牆上，書櫃上方的半麵牆，幾乎都被貼滿了。遲穗找了膠水，重新黏到牆上。
這張狀子上有個很眼熟的名字，晨斂獎學金，是當時遲穗所讀高中中，金額最大的一筆獎學金。
遲穗第一次見到溫斂，不是幹燥得仿佛多說一句話喉嚨就會生澀的平京城，而是在這裏，一年四季雨水不會停歇的烏江。
那是她第一次拿到晨斂獎學金，獎學金背後所代表的數字讓遲穗頻頻走了好幾次神。
奶奶一定會很開心，她不自在地抿起唇，可是過了兩秒，又不受控製地揚起來。
或許是被她的心情所感染，領獎狀的那天也是個大晴天，陽光好到遲穗能看清路旁香樟葉上的紋路，樹葉的脈絡細細的，到尾端也彎起了，近似於一張微笑的唇。
這次的頒獎搞得很隆重，紅色的幕布在禮堂鋪張，正前方的座位上的名牌，還有校長的名字。遲穗聽到和她一同獲得獎學金的同學說，之所以弄這麽大陣仗，是因為這次獎學金的設立者也會過來，親自頒獎。
遲穗有一搭沒一搭地聽著，目光遊移到正中的一個名字。
溫斂。
溫和沉斂，她幾乎能想象到擁有這樣一個名字的人，應該也擁有著這樣的性格。
後來被叫到台上，遲穗從深紅的幕布上移到校長身後，那個過分年輕的男人身上。
學校中的少年都太過青澀，眉眼中的稚氣怎麽也褪不去。可是他不一樣，有一張過分精致的麵孔，眉宇裏的清冷驕矜與這裏，甚至與整個烏江都不一樣。他身上帶著獨有的，從繁華世間，優渥家世生長的氣息。
遲穗從他手裏接過獎狀，搭在金紅獎狀上的手像一株秀竹，膚色冷凝，骨節清明。遲穗小心翼翼地接過，連指尖都未曾碰過到他一分。
最後的合影留念，遲穗站在最邊緣，她曾偷偷用眼角的餘光打量溫斂，那人的側臉清冷如雪，可能連攝影師喊茄子的時候也未曾動一動眼角笑過。
這一次短暫的見麵曾無數次在遲穗腦海中回想品念，她那時產生的情愫如果說是一見鍾情未免太過單薄。但遲穗可以肯定的是，溫斂這兩個字，包含著她對所有一切可望不可即的幻想。
作者有話說：