第45章
第45章
為了證明我沒有誇大其詞，我當場演示了一下，我把手機貼在耳邊，對采訪我的女記者說，你，你正在罵你們的台長是個王八蛋，因為你的情人在金心賓館開好了房間等你，你好不容易跟你老公編好了今晚不回家的借口，卻不得不在這裏加班。
女記者像被人抽了一巴掌，脖子明顯朝後縮了一下，仰著臉錯愕地看著我，而我則得意地回望著她。她滿臉通紅，手裏的話筒微微顫抖，嘴唇翕動著，可就是一句話都說不出來，她好像馬上就要哭了。
我不以為然地撇撇嘴巴，接著轉向穿著軍綠色馬甲的攝像師，“至於你呢，你正在盤算著晚上去哪家洗浴中心過夜，並琢磨著怎麽能把花掉的錢換個名目拿到你們單位報銷。”
攝像師的臉色馬上變得鐵青了，額角也隆起了蚯蚓似的青筋，他肩膀上的攝像機明顯晃動起來。
我理都不理他，馬上轉向了站在攝像機後麵，手裏拿著稿子的編導，那是個三十多歲略有些禿頂的男人，他正用難以置信的眼神定定地望著我，看到我把臉轉向了他，他的身體猛的一震，倉皇後退了兩步，竟然迅速擠進了街邊圍觀的人群，消失不見了。
這令我有點泄氣，我朝著人群走了兩步，既然那個編導躲開了，我打算隨機指出一個觀眾，但就在我的手指緩緩在空氣中劃動，準備挑選出某個人時，令我吃驚的事情發生了，就像是一陣狂風迎麵吹向了他們，就像一隻恐怖的怪獸撲向了他們，所有圍觀的人臉上都流露出恐懼的神情，齊刷刷地向後麵退去，然後轉過身轟地四散而去，街邊上隻剩下幾隻鞋子。
我疑惑地抓抓頭，茫然地朝左右望望，發現剛才聚在我身邊的那些電視台的工作人員都跑得遠遠的了，躲在街角或遠處的路燈杆後探頭探腦的看我。
就是從那天起，我成了這座城市裏最不歡迎的人，所有人都認識我，但隻要我一走近他們，他們就會立刻逃開，就像我是一條毒蛇，一條瘋狗，或一隻禽流感的雞，也有少數人不跑的，他們揮舞著菜刀朝著我大罵：別用你的破手機查我，滾遠點，滾遠點，否則老子砍你丫啦。
值得慶幸的是，隻有我的妻子沒有離開我，始終小鳥依人地陪在我身邊，因為那天我一進家門她就跪在我麵前，哭著承認肚子裏的孩子不是我的，既然她這麽坦白，我就寬容地原諒了她。
在這座城市裏我是沒辦法呆下去了，我決定舉家搬遷到別的城市去，到一個沒人認識我的地方開始新生活。臨走前的那個傍晚，我走在蒼茫的暮色裏，順手把那隻手機丟進了街邊的一隻垃圾箱，打算將它連同它帶給我這些痛苦的記憶全部丟棄，可走出十幾米遠，我又改變了主意，返回去把它掏了出來。我決定還是把它徹底銷毀，我想到這三十年來我也做過一些絕不能讓別人知道的事兒，萬一它落到哪個認識我的人手裏，那可就完蛋了。
我一直希望擁有一部數碼照相機，從我知道這種東西的存在起，我就一直想擁有一部，昂貴的當然好，便宜得也行，可是在我對它朝思暮想的那些年裏，即便全世界最便宜的一部對我來說也是昂貴。我買不起。
後來，我在街頭遇到一個灰頭土臉的人，那應該是十年前的事吧，也是我大學畢業後的頭一年，那時候街上還沒有現在這麽多的人，他穿著深藍色的外衣，上麵左一塊右一塊地散布著油跡，他的眼神很亮，臉色微微發紅，看起來既真誠淳樸又不懷好意，我記得他是在大風揚起的塵土裏迎著我走來的，不知道是看中了我哪一點，他神秘兮兮地拉住我的胳膊，用近乎耳語的微弱聲音詢問我：兄弟，要不要相機。
“相機”這兩個字像咒語一樣把我定在了街邊，我打量著他，注意到他的胸口有一團可疑地隆起，然後他把手伸進去，再拿出來，那團隆起就平複了，我看到他的手裏多了一台銀灰色的相機。
他和這台相機，很明顯是一組不諧調的搭配，它的來曆可能會有些灰色、甚至黑色的故事，但我管不了這些了，我毫不猶豫地掏出當月的工資買下了它。
十年前我買下了那台數碼相機，對我來說是天大的一件喜事，我把它拿給的第一個人就是月茹。當時她還沒有成為我的妻子，她成為我女朋友也是剛剛不久前的事。我們的愛情曲折得如同電視連續劇：剛上大學時我愛慕了她一年，直到她在大二那年跟了一位局長的公子我才死心，但大四快畢業時，局長公子出人意料地丟棄了她，她悲痛欲絕，我也為她傷心，但同時也摻雜著一絲不便告人的欣喜。我抓住了這次機會，終於走進了她的生活。
她美麗、豐滿、多情，你該想到我的心情會有多麽的激動。
我把相機拿給她看，她看了一眼就隨手放在一邊，評價它款式不夠新穎，“我玩過好得多的。”她不屑地說。我知道她說的不是假話。
說是這麽說，可她還是允許我用這台相機為她拍攝了一些照片，但令我尷尬的是，每張照片上都是一個容貌醜陋的女人，有點像她，但就是太醜了，整張臉變形得厲害，看起來不僅令人嫌惡，甚至令人傷心。相較她的美麗，這些照片實在是不著邊際。
毫無疑問，這部相機有問題，我猜測毛病出在鏡頭或者光圈，可同時我拍攝的那些風景照片卻又都很正常，雲彩、溪流、樹林，霧靄，都同真實世界中的一樣美麗。我實在搞不清楚這是怎麽一回事。
一年後我倆結婚了，她終於成為了我的妻子。此後的日子裏，我戒掉了煙酒，同事與朋友的婚禮我也一概不去參加，把禮金節省下來，因為她總是在抱怨我們的房子太過狹小，她說得是，我也希望能早一天讓她住進一百五十坪的房子，因此我業餘的嗜好隻剩下擺弄我的相機，我的攝影水平在不斷提高，但唯獨拍不好她，每次都把她拍得很難看，我隻好用“漂亮的人都不上相”這樣的話來解除自己的困境。
每年的三月二十二日，是我們的結婚紀念日，我堅持在這一天同她拍攝一張合影，頭挨著頭那種，就像是現在年輕人拍的那種親密的大頭貼。我跟她解釋，這樣等我們老了擺出來看看，該有多麽的甜蜜。她無所謂地哼了聲，但還是同意了。
但是拍到第三年的時候，我就在照片上發現了一些問題，她依舊不上相，但我不是指這個，我發現照片上的我倆中間，頭和肩膀的中間，居然出現了一道看起來能有兩指寬的距離。我望著照片疑惑了好一會兒，我記得拍的時候，我把肩膀緊挨在她的肩膀上，還親密地摟著她的腰，怎麽照出來後會有一些變化呢？我悄悄把洗出的照片收好，沒有告訴她。
但下一年，我發現拍出的合影裏，我們之間的距離更大了一些，足能容納一隻手掌了。到了第五年，這空隙已經增大到一個肩膀的寬度，第六年的那張則更加離譜，我和她各自占據著照片的一端，木訥地望著前方，中間是好大的一塊空白。
我默默地把這些照片收起來，沒敢給她看，否則她一定會逼著我丟掉這台相機的，那樣我的人生就一點樂趣都沒了。
我們婚姻的第七年，爭吵像是綿綿細雨一樣覆蓋了我們的生活，在她責罵我的時候，我通常都不做聲，免得更加激怒她。我們還住在70坪的樓房裏，我覺得她的惱怒是有道理的，所以她生氣的時候，我臉上總是掛著抱歉的笑。那年的婚姻紀念日，我央求了好久她才同意我拍攝那張一年一度的紀念合影，她黑著臉坐在沙發上，我挨著她坐下，她還輕微地往旁邊躲了躲，讓我覺得有點心酸，我獨自擺出笑容，按下快門。她嘴裏不知道嘟囔了些什麽，站起身換了身衣服出門了。
第二天，當我在照相館拿到那張洗好的照片時，我的心像是被一隻手揪扯了一下，照片上我和她之間的距離又擴大了一些，我的小半張臉已經消失在照片的邊緣，但更令我吃驚的並不是這個，而是我們倆之間已經不再是單調的背景，而是出現了一個嘴角微微上翹的中年男人，他風度翩翩地站在我和月茹中間，正好填充了我們之間的空隙。
我愣在照相館的門口，天空中的太陽仿佛一瞬間熄滅了，我感到胸口堵得厲害，空氣也像是稀薄起來。
思量再三，我把那張照片撕了，這是七年來我唯一沒有保留的一張，如果等我們老了以後，有一天一起看這些照片的時候，她要是問起為什麽缺少了一張，我就告訴她找不到了。