第43章 遊戲 (1)

整個上午，我們沒有聯係。我沒有想過要打電話給他，但吃午飯之前還是忍不住特別注意了一下手機，偶爾離開座位也總是記得隨身帶著。到了下午，天氣又變得陰沉，四點鍾的時候下了一陣小雪，從辦公室的窗戶看出去，往來的行人和車輛很快把剛剛積起來的一點薄雪弄髒，街道顯得潮濕抑鬱。也正是那個鍾點，Lyle打電話過來，打了招呼，聊了聊天氣，又說了些關於Caresse的事情。我在他似乎要切入正題之前打斷他，雖然我也不能確定，究竟有沒有“正題”，又或者是什麽樣的“正題”。

不管怎麽樣，我直截了當地告訴他：“今晚你不要來了。”

他沒有立刻回答，我有點多餘地解釋：“是因為工作上的事情，晚上我還要寫點東西。還有我們兩個作息習慣不一樣，我十一點鍾要睡覺。”

他在電話那頭笑了一下，說他能理解。我們互相說了聲拜拜，掛斷電話之前，他突然叫住我，說：“我拿走了你那裏一樣東西，那個水晶球，今天早上Caresse要玩兒，我可能把發條弄壞了，我會找人修理。”

“那個……壞了很久了。”

“不管怎麽說，我會找人修理。”最後，他這麽說。

晚上回到家裏，又是我一個人了。前一天推來轉去的那個牛皮紙信封放在客廳茶幾上，上麵沒有貼新的留言。在門口換鞋子的時候遠遠地看了一眼，碰都沒碰一下。第二天早晨吃早飯的時候，我站在廚房的案台那裏又看到它，突然想“幹脆簽了算了”，找了一圈沒找到筆，趕著出門，於是又一次作罷。

在那之後，我們時不時地通一次電話，問一句：“Caresse今天說什麽了？”這是那段時間打電話必講的話，就好像說“你好”一樣。因為小孩子正在學說話，也因為我們都需要掩護吧。

聖誕節假期前的一個晚上，既不是節日也不是周末，下班之後，我跟一幫同事去吃泰國菜，散得很早，還不到九點鍾。在節日氣氛和難得的興奮心情的驅使下，我站在第二大道和東第六街的路口給他打了個電話。撥號碼之前猶豫了一下，不知道是打手機呢還是打家裏的電話，最後還是打了座機。沒什麽原因，或者說原因很複雜，因為我明知道那個鍾點，他很可能不在家的。但結果卻跟我明知道的不一樣，就是他接的電話，聽到我的聲音，第一句話就說：“Caresse剛剛睡著了。”

“我正好在附近，本來想過去看看她的。”我回答，其實一點都不近，而且也搞不清楚自己到底為什麽要打這個電話。

還是老習慣，先來聊一下孩子。不過，跟老習慣不同的是，他告訴我他一會兒還要出門，問我：“一起喝點東西好不好？”我答應了。

於是沒有來由的，我們又開始約會了。單純的約會，就像剛剛認識的男女朋友一樣。有的時候他來接我，有時我自己到約好的地方去。下午兩點鍾的咖啡，九點鍾的晚餐，或者深夜的雞尾酒，然後他送我回家。牽手、親吻，海闊天空地聊天。我們常常聊起Caresse，剛剛還在，下一秒鍾就可能在說那個小丫頭今天又幹了什麽淘氣的事情。奇怪的是，一點都不掃興，這樣的對話似乎把普通的男女之事變成一些別的東西，即不是單純的羅曼史，又不太家庭。似乎，世界如此之大，幾十億男男女女，而我跟他，僅僅因為一個粉紅臉蛋兒的小女孩兒，有了揮斬不斷的聯係。

一月中旬的一天，我跟Lyle約在公園大道和二十街那邊的一間酒吧，剛剛坐下來，就有一夥人過來跟他打招呼，其中的一個叫KellySandler的女人在旁邊站定跟他講了很長時間話，從遊艇派對，說到曼哈頓港口的駁船位，說來說去無非是那幾句，卻就是一幅不打算走的樣子。

我對她說：“不如坐下來說吧。”

女人作出誇張的表情，問：“你不介意吧？”

“當然不。”我回答，笑著看了Lyle一眼，他也正好在看我，咬了一下嘴唇，一個轉瞬即逝的自嘲的笑容。

我在旁邊聽他們說，每次他想結束掉談話，我就想出點話題來留住這個KellySandler。我不看他，但感覺得到他的目光越來越久地落在我身上。快到午夜的時候，他伸手過來握住我放在台麵上的手，對Kelly說：“我們恐怕要走了，”轉頭又跟我說，“這兩天Caresse半夜裏總是會醒一次。我哄她睡覺的，她醒過來總會找我。”

Kelly有點意外地看著我們，而我繼續惡作劇，跟她解釋：“我往巴特利公園方向，他去上東城，你住在哪裏？和我合乘一輛出租車，或者坐他的車走。”

一點也不意外，Kelly欣欣然地跟Lyle說：“不介意的話，可不可以麻煩你送我到東五十七街的四季酒店？”

三個人走出酒吧，我在門口攔下一輛出租車，Lyle搶先走過來，給了出租車司機一張鈔票，對他說：“對不起，不需要用車了。”然後抓住我的胳膊，讓我也坐上他的車子。三個人坐定，他對司機說先到“四季”。我說不要，先送我好不好？先到巴特利公園。他笑了一下，說好的，先到巴特利公園，先送你回去。

車廂裏光線幽暗，我看不清他臉上的表情，從他的聲音裏麵也聽不出來他的心思。片刻之後，我在家門口下車，隔著車窗跟他們說拜拜。我一個人上樓，沒有卸妝也沒換衣服，在抽水馬桶的蓋板上麵坐了很久。我根本不知道自己算是贏了，還是玩過了火。悸動、心跳、試探、細微的眼神和短暫的笑容，那些早已過去的感覺又一次回來，卻又跟從前的不同。沒有難過，沒有苦澀，沒有患得患失，所有的不確定讓我每分鍾心跳一百二十次，卻依然感覺良好。

好像過了很久，又像是一轉眼的功夫，門鈴響了。我跑過去直接按了開門鍵，因為我知道那隻可能是他。我打開房門看著電梯數字的變換，等他上來。電梯門打開，他走進我的房間。沒有講話，抱住我，吻我。

那天晚上，我們又在一起了。

不知道是淩晨幾點鍾，應該是夜裏最黑最冷的時候，他閉著眼睛說：“至少在這件事情上麵，我們沒有分歧。”

“也不是完全沒有，我其實不喜歡開著燈。”

他伸手關掉床頭燈，在黑暗裏抱住我，冬天的夜晚，這樣的擁抱總顯得比實際上更溫暖更不可缺少。

我忍不住開玩笑，隻為了破壞氣氛。親了一下他的手背，說：“你要幹什麽，我不管，但是答應我，不要為其他女人做同樣的事情。”

“什麽事情？”

“把手放在她的頭和床頭板之間。”話沒說完就笑得把頭埋進被子裏。

他沒有跟著笑，把我拉出來，沒來由地對我說：“e，我不是那種喜歡退回到某個時間，重新來過的人。不過，這件事不一樣，因為你不一樣。我希望我們可以再試一次。我需要你。”

黑暗裏，我看不到他的眼神或是表情，隻感覺得到眼淚從自己的眼角沁出來，聽到自己滿不在乎地回答：“有一天，你老了，當你覺得需要一個人，真的需要，二十四小時的需要，百分之一百的要，你可以給我打個電話，如果運氣好我剛好空窗，我會查一下Agenda，找個時間，跟你出去。”

很久他沒有講話，我不知道他是不是睡著了，背過身很輕說了一句：“我需要時間，我需要想一下。”

僅僅幾個小時之後，我們被鬧鍾吵醒。我起來穿衣服，讓他繼續睡，喜歡什麽時候走都可以。但他堅持要陪我走到公司，一路上幫我拿著手袋。那天，我剛好拿了一個沒有拉鏈封口的托特包，路上很多人，而他就那樣隨隨便便的垂著手拎著，我每隔一會兒就要朝他手裏看一眼，生怕到公司之後發現錢包或是電話被偷了。我在公司樓下的咖啡館請他吃早飯，因為那是一個難得的晴天，我們就站在門口，冬天早晨的冷風裏麵，一杯咖啡，一隻painauchacolat。喝咖啡的時候，我偷偷地抬頭看他，他的打扮一如既往的簡單、幹淨，仿佛不著痕跡般地給人留下那麽點兒特別的印象。一個同事正好經過，跑過來跟我打招呼。向她介紹Lyle的時候，我隻說了他的名字，突然發現沒辦法告訴別人，我們現在，究竟算是什麽？因為我自己也一無所知。唯一可以確定的是，我沒有力氣把他趕走，因為我還愛他，隻是沒有從前那麽愛了。就像現在，我一樣努力工作，但再也不會像從前那樣投入了。

就是那一周的周末，他送Caresse到我這裏來。我在廚房裏洗水果，他拿了一本圖畫書指著上麵的蘋果蛋糕洋娃娃，問Caresse這個要不要，那個又是什麽。我端著一盤草莓走到他們身邊，他抬頭看著我，嘴裏卻是問Caresse的問題：“媽咪生個弟弟給你玩好不好？”

那可能隻是句玩笑話，我卻條件反射似的回答：“我剛剛跟老板說過，我的五年計劃裏沒有生孩子。”說完笑了一下，想表現得滿不在乎，卻更像是尷尬。

Caresse又一次幫我解了圍。一般情況下，她對“給你個什麽什麽好不好？”這樣句式的問題，一律是點頭的，不知道為什麽對“弟弟”這個玩意兒卻不買賬，一個勁兒搖頭，說一連串“不要不要不要不要。”

我知道父子間的那種感情對Lyle來說意味著很多東西，他應該是真的想要一個兒子。不過，我聽到那個問題的時候，胃都要抽筋了，我不後悔生Caresse，也想念胎兒在肚子裏踢打翻身的感覺，但是，在那段懷孕到生產的過程當中，有一些片斷，對我來說像噩夢一樣不願意重溫。