第32章 (32)
退燒藥起了作用，再睡一夜，明岐覺得清減了些。次日是晴天，太陽早早升起來，氣溫一時回暖，若不是日光薄淡，確然是秋陽的光澤，倒還有幾分夏末的意思。明岐起來，燒水洗頭。她微有潔癖，最難捱的莫過不事梳洗，覺得身上有千鈞重。
她彎腰將一頭烏發浸入水盆中，拿梳子輕輕理順，陽光透過發間空隙灑入，映在她眸底，輕微的暈眩。有熱水沿著她的脖頸回流至脊背，初時溫熱，漸漸失去溫度，沾著衣裳，一脈冰涼。
她不該這時洗頭。到了夜裏又頭疼起來，服藥睡下。中夜咳嗽不止，想是白日洗頭著了風，一時也無法好了。
過去生病，哪怕是極尋常的頭疼腦熱，吳嘉南都會很嚴肅地對待，替她準備藥物，吩咐她多喝熱水，多多休息。那時候她總不以為意，往往取笑他：“我才不是病怏怏的周淩雲，感冒這麽小的事都要你領著去醫院，真是，哎呀呀。”他無奈，隻有一笑。其實她是喜歡的，或者說她早已經習慣他的關懷。
病中不宜多思慮，她的心思卻不停下。一時想起舊事，一時念及眼前。一時想導師的任務不知何時能完成，一時又想畢業後何去何從。她並不是多愁善感的人，此刻卻十分脆弱，想著漫天漫地之中，似乎隻有她一人茫茫無著。眼角冰涼，也許是流下一行淚水。
她到底存有幾分理智，眼看長假即將結束，心想再不能病下去，便掙紮起身，拿了醫保卡去學校的定點醫院。秋陽幹燥，外間這般擾攘，人頭攢動。她感覺自己即將被人潮淹沒，無法呼吸。
醫院裏人一向很多，明岐掛了號準備去輸液室。那邊護士又說先取藥再來。她一麵咳嗽一麵拿著藥單去劃價。忽而聽見身後有人喊她：“顧明岐。”
她愣了愣，回頭看，一時竟想不起這個人的名字。過了一會兒才點頭道：“你好。”
是張元朗。
“病了？”張元朗過來問，“臉色看起來很不好啊。”
她笑道：“沒事，感冒。你怎麽也在這裏？”
“朋友病了，我來買藥。”不知為何，張元朗沒有說“女朋友”。
明岐一笑，也不知該說什麽。張元朗望著她一張蒼白瘦削的麵龐，心隱隱一動。
“我來拿藥，你在這裏先坐著。”他拿過藥單徑自朝取藥窗口走去。
之後又陪明岐到輸液室，明岐抱歉笑道：“你去忙吧。”
“我也沒什麽事兒。”他坐下來陪她，“長假有沒有出去轉轉？”
“哪兒都沒去，你呢。”
“哦……我去了雲南。”他道，“在麗江。”
明岐撲閃著雙睫，展顏道：“那個地方據說很好，適合情侶出遊。”
張元朗笑著，急忙蕩開話題：“上次貓丟了，也沒當麵告訴你。”
“我說過，沒事的。它也大了，總能自己活下去。”冰涼的藥液輸入明岐的靜脈，明岐微有困倦，將頭靠在椅背上，手軟軟搭住扶手。窗外陽光灑入，叫窗欞隔成一方一方，投射在地麵上，像一汪一汪池水。白楊樹葉嘩嘩有聲，碩大的葉片，映著陽光，像薄薄的銀紙，相與摩挲，也發出金屬一般的聲音。
換季時候感冒的人最多，輸液室人滿為患。又來了一個孩子，細瘦的手背紮著針，一直在哭，哭得氣斷聲噎，撕心裂肺。明岐聽得很難過，她知道孩子這樣哭很難受，便起身將自己的座位讓給人家，坐到過道的長椅上去。張元朗陪著出去。明岐又笑道：“咦，你不是要給朋友拿藥嗎？怎麽還在這裏呢？”
張元朗也不知自己為何不願離開，而是在明岐身邊坐下，笑道：“你一個人在醫院不方便，我陪一會兒。”這話在明岐聽來略顯親近，他們倆畢竟隻是普通不過的朋友。
明岐一笑，沒有再推辭。為免尷尬，張元朗不斷尋找話題。問她國慶有沒有出去。明岐皺眉笑道：“剛剛不是說了嗎，哪裏都沒去。”張元朗悻悻，又問，什麽時候畢業，畢業後是否準備留京。明岐頭腦昏沉，這些問題她也未做打算，不知如何打算。便含混答應了一句，心中酸楚，這北京於她而言是因有吳嘉南在方有了意義。他離開，她也不知道自己是否會留下。如果不留下，她又能去往哪裏。
離開醫院，張元朗執意要送明岐回學校。他要打車，明岐卻說坐公交。說話間恰好公交車也到了，兩人就上車。車內人多，沒有座位，明岐覺得腳下虛浮，站立不穩，張元朗很自然的，將她護在身前。十月天氣，欒樹結出滿枝的黃色果實，像無數盞小燈籠。夕光漫不經心鋪灑，明岐忽然覺得這一種場麵過於熟悉。她仔細想了想，方才記起，過去如果自己生病，必然是吳嘉南陪伴。他們也曾這樣坐在公交車內，他將她護在懷裏，免她跌倒，免她驚惶。此刻她似乎受不得別人一點的好，忍不住鼻酸目痛，費了很大的精力，才穩住心思，側過頭，朝張元朗無聲笑了笑。
這一笑在她是感激的意思，在張元朗看來卻很淒涼，他不知她怎麽會露出這樣的笑容，生生將他的心扯得作痛。他很想關照她一句，拂去她這種淒涼，卻是隔岸觀火，再也近不得她一步，隻能默默看著。這個時候他無端想起沈緹，覺得時光飛逝，當真與沈緹斷絕音信，再無往來。沈緹膚白，清瘦，長發。讀書時學校不許女生披發。中午在教室休息，沈緹便會解散一頭烏黑柔軟的頭發，拿一把木梳仔細梳理，他有時候看見，心頭一怔，男生於感情總是懵懂遲鈍，彼時張元朗還想不到“琉璃易碎，彩雲易散”之類的言辭，隻是覺得很美。沈緹瞧見他，咬著梳子笑起來，將頭發重又束好，突然拿木梳擲他，打中他的額角，他覺得疼，覺得她淘氣，卻沉不下臉生她氣。是那般好年紀，一點心思都會盤桓許久，無論如何也不會說出口。
醫院離學校不算遠，幾站地過去就到了。到站時猛地刹車，明岐恍惚中將頭撞到了扶欄上，輕輕叫了一聲。張元朗也在恍惚——如同過去的日子裏，他和沈緹一起坐公交上學、放學，沈緹也會不小心磕碰。他也是極自然的，伸出手，撫了撫明岐撞痛的額。這個動作在他們之間顯然太過親密。細想卻又無甚不妥，並不令他們尷尬。明岐一愣，二人已經下了公交車，立在站台上。張元朗也回過神，訕訕放下手，有些不好意思。卻不料抬頭時看見明岐一臉淚水。秋季天暗得早，這個時間街燈已經亮了，一盞一盞蜿蜒成燈火的河流。夜風比白天的更涼，衣物難抵寒意，明岐就這樣默默流淚，連她自己也不明白這淚水的來處。她隨手拂拭，眼淚卻源源不斷無有止歇。張元朗覺得驚訝，又無法勸說，索性也橫了心，走近了攬住她的肩，輕輕拍一拍：“不哭了。”很快放開她笑道：“這天氣一哭準把臉弄皴了。”
明岐知道自己再不是可以任意哭泣的年齡。一時收幹淚水，朝張元朗輕輕一笑，感激他的撫慰，縱然十分短暫，始終保持著禮貌的距離。
去學校不過幾步路遠，明岐希望這段路更長一些。天已全黑。他送她到宿舍樓前，她抬頭望見烏瓷般光淨的天上有一枚精致的月亮。
“看。”她展顏，月光映在眸心，灑落滿身。
“上弦月。”他答。
“謝謝你。”她雙手相合，微微欠身，十分孩子氣的動作。
當晚張元朗很想給她短信，或者電話。他覺得她是難得的姑娘。她的笑容，她的眼淚。但他還是沒有任何言語。也許是他擔心有所驚擾，也許是他覺得眼下的自己並沒有理由去找她。他身邊尚有盧思語。他對感情算不上十分用心，但保持著絕對的清潔、自持。
13
這年冬天，張元朗搬出原先的屋子，在盧思語的安排下和她新租了一間公寓。二人雖是同居，也在同一公司，共處的時間卻並不多。他們時常出差，卻又不是去往同一個地方，而且時間安排上也往往錯開。
難得有一個周末他們聚在一起，盧思語便要打疊起全部心思拿紅酒、玫瑰、佳肴創造出一個浪漫的良宵。這種浪漫在張元朗看來有些陌生，因此並沒有盧思語想象中那樣熱切的回應。盧思語便含笑嗔道：“你真是在法國讀了六年書？怎麽一點浪漫也沒有呢？”
當然平時盧思語絕少時間做飯，他們每天掐著時間起床，悶頭洗漱，踩上鞋就往外奔，隨手撈個麵包就殺往地鐵。盧思語也隻有在地鐵內才有時間打開小妝鏡整妝，補一些口紅，抿一抿唇。
張元朗想他們盡快需要房子與車。他盤算著目前也隻有在五環邊上買房子的可能，且，隻是交首付。
這些問題他沒有跟盧思語商量。直到有一天他告訴盧思語，我們年後能住到新房子裏去了。盧思語一訝：“什麽時候買的？”他答：“剛交的首付。”盧思語問：“看房的時候怎麽不叫我一起呢？”他說：“房子的事情還是我來安排。”這是他的實話，盡管他們日常用度一直AA，但買房在他想來卻是男人的事。盧思語家中不富裕，早日在京有了房子，也讓她安心一些，至少不會有流離失所之感。張元朗想她應該是喜歡的。然而盧思語卻臉一沉，笑道：“那我住，要不要交房租？”在盧思語看來，如果張元朗是真心要與自己做成婚姻，那麽買房這樣重大的支出必然要同自己商量。選房、看房、最終拍板，都不能少了她的參與。她將是新房的女主人。張元朗未嚐沒有想過這一層。他也一怔，原來自己對盧思語並無篤定的心思。
雖然兩人心裏都有些疙瘩。但畢竟即將有新房，還是值得高興。春節放假，盧思語邀請張元朗去西安家裏作客。張元朗請示父母，父母的意見是，去看一看也好，看看人家是什麽意思。
於是張元朗和盧思語一起去了西安。張元朗在那邊一天幾個電話告訴父母，這裏挺好，不要擔心。冰箱裏的東西別忘了吃，自己假期結束前一定回來。一旁盧思語笑道：“你真是溫順極了。”“孝順”和“溫順”在語意上大有差別，盧思語選擇了“溫順”。張元朗一笑，意思是以後你做了咱們家的媳婦也少不了“溫順”。盧思語似是看透他的意思，隻是一哂。
盧家父母都是公務員，對張元朗的到來表現得周到、熱情。他們給張元朗安排了離家很近的賓館，每天盧思語都過來陪他。這和張元朗想的沒有太大出入。盧家保持的距離感讓他很自在。西安他之前沒有來過，他也安心隨著盧思語在古城中溜達，嚐遍街衢巷陌的各種小吃。盧思語作家常裝束，他覺得十分親切，恍惚又想起麗江的夜晚。
入夜，盧思語伏在他懷裏，賓館內暖氣燒得很足，兩人都覺得有些熱。張元朗懷抱著這個溫香的女子，輕輕撫著她的頭發。燈下的盧思語眉目如畫，雙眼清亮，自雙頰到頸下，一例緋紅。盧思語側過頭，仰臉望他，唇邊噙著笑，麵目較之往日竟大有不同，似乎她年歲變小，渾不似日常的機警成熟滴水不漏。她伸出手指，輕輕撫摩他的手背，胸膛，下頜，臉頰，眉目。她亦覺得他麵目不同於往日，她期待他能夠說出一句軟款言語，一句來日承諾，然而都沒有。他們都不能說出。激情與愛欲淹沒了他們共同的脆弱、茫然，他們隻是互相索取對方身上的暖意、溫存。他將頭深深埋在她懷裏，同樣也像個孩子。
盧思語的電話突然響了，是一條短信。她的母親吩咐：早點回家。
他也冷靜下來，起身收拾停當，二人也不牽手，默默朝外走。他送她到樓下，她輕輕吻了吻他的唇，轉身回家。
轉年添一歲，張元朗在事業上又前進一步。上班後他和盧思語共處的時間仍然不多。況且兩個人在同一公司工作，日常多有不便。盧思語和張元朗商量，兩個人裏總該有一個人換工作。張元朗認為不錯，但他們兩人都不算公司老人，正當事業上升期，貿然辭職似乎很不明智。而且這一年市場各方已初露頹勢，也許金融危機就在眼前。張元朗思考一番，還是尊重盧思語的意見，自己先辭職，讓盧思語繼續留在公司。
可惜找工作比想象中更難。並非沒有去處，而是既然換一個工作，總是期許年薪、待遇要好過從前那一份工作。父母得知他辭職一事十分生氣。沒有找到新工作的時期，張元朗在家上網、做飯，倒也過了一段輕鬆日子。他想也許自己可以考慮做自由職業，賺多少錢就過怎樣的日子。這個念頭很快打消：新買的房子還需供房貸，父母需要自己贍養，未來還有婚姻、妻兒……人總不為自己而生活。他突然想起過去沈緹說的一句話：我是一個連死都不自由的生命。
當時是怎樣的語境，何至說出這樣悲傷的話。他竟然想不起來。然而這話卻不假。