第10章 (10)
這些問題他沒有跟盧思語商量。直到有一天他告訴盧思語，我們年後能住到新房子裏去了。盧思語一訝：“什麽時候買的？”他答：“剛交的首付。”盧思語問：“看房的時候怎麽不叫我一起呢？”他說：“房子的事情還是我來安排。”這是他的實話，盡管他們日常用度一直AA，但買房在他想來卻是男人的事。盧思語家中不富裕，早日在京有了房子，也讓她安心一些，至少不會有流離失所之感。張元朗想她應該是喜歡的。然而盧思語卻臉一沉，笑道：“那我住，要不要交房租？”在盧思語看來，如果張元朗是真心要與自己做成婚姻，那麽買房這樣重大的支出必然要同自己商量。選房、看房、最終拍板，都不能少了她的參與。她將是新房的女主人。張元朗未嚐沒有想過這一層。他也一怔，原來自己對盧思語並無篤定的心思。
雖然兩人心裏都有些疙瘩。但畢竟即將有新房，還是值得高興。春節放假，盧思語邀請張元朗去西安家裏作客。張元朗請示父母，父母的意見是，去看一看也好，看看人家是什麽意思。
於是張元朗和盧思語一起去了西安。張元朗在那邊一天幾個電話告訴父母，這裏挺好，不要擔心。冰箱裏的東西別忘了吃，自己假期結束前一定回來。一旁盧思語笑道：“你真是溫順極了。”“孝順”和“溫順”在語意上大有差別，盧思語選擇了“溫順”。張元朗一笑，意思是以後你做了咱們家的媳婦也少不了“溫順”。盧思語似是看透他的意思，隻是一哂。
盧家父母都是公務員，對張元朗的到來表現得周到、熱情。他們給張元朗安排了離家很近的賓館，每天盧思語都過來陪他。這和張元朗想的沒有太大出入。盧家保持的距離感讓他很自在。西安他之前沒有來過，他也安心隨著盧思語在古城中溜達，嚐遍街衢巷陌的各種小吃。盧思語作家常裝束，他覺得十分親切，恍惚又想起麗江的夜晚。
入夜，盧思語伏在他懷裏，賓館內暖氣燒得很足，兩人都覺得有些熱。張元朗懷抱著這個溫香的女子，輕輕撫著她的頭發。燈下的盧思語眉目如畫，雙眼清亮，自雙頰到頸下，一例緋紅。盧思語側過頭，仰臉望他，唇邊噙著笑，麵目較之往日竟大有不同，似乎她年歲變小，渾不似日常的機警成熟滴水不漏。她伸出手指，輕輕撫摩他的手背，胸膛，下頜，臉頰，眉目。她亦覺得他麵目不同於往日，她期待他能夠說出一句軟款言語，一句來日承諾，然而都沒有。他們都不能說出。激情與愛欲淹沒了他們共同的脆弱、茫然，他們隻是互相索取對方身上的暖意、溫存。他將頭深深埋在她懷裏，同樣也像個孩子。
盧思語的電話突然響了，是一條短信。她的母親吩咐：早點回家。
他也冷靜下來，起身收拾停當，二人也不牽手，默默朝外走。他送她到樓下，她輕輕吻了吻他的唇，轉身回家。
轉年添一歲，張元朗在事業上又前進一步。上班後他和盧思語共處的時間仍然不多。況且兩個人在同一公司工作，日常多有不便。盧思語和張元朗商量，兩個人裏總該有一個人換工作。張元朗認為不錯，但他們兩人都不算公司老人，正當事業上升期，貿然辭職似乎很不明智。而且這一年市場各方已初露頹勢，也許金融危機就在眼前。張元朗思考一番，還是尊重盧思語的意見，自己先辭職，讓盧思語繼續留在公司。
可惜找工作比想象中更難。並非沒有去處，而是既然換一個工作，總是期許年薪、待遇要好過從前那一份工作。父母得知他辭職一事十分生氣。沒有找到新工作的時期，張元朗在家上網、做飯，倒也過了一段輕鬆日子。他想也許自己可以考慮做自由職業，賺多少錢就過怎樣的日子。這個念頭很快打消：新買的房子還需供房貸，父母需要自己贍養，未來還有婚姻、妻兒……人總不為自己而生活。他突然想起過去沈緹說的一句話：我是一個連死都不自由的生命。
當時是怎樣的語境，何至說出這樣悲傷的話。他竟然想不起來。然而這話卻不假。
盧思語同張元朗分手是不久之後的事。回想起來錯誤似乎在張元朗。因為沒有合適的工作，他心情變得糟糕，每天盧思語回來，也難得有好心情麵對。會因為種種小事爭吵。吵架方麵盧思語似乎也不是張元朗的對手。張元朗沒想到自己居然把京罵掌握得這樣完全、嫻熟。盧思語必然要同他分手，十分決然的，搬離了他的住所。同時幾乎整個公司都知道盧思語有了新男友。張元朗也無意挽留。一切水到渠成。
盧思語還是在他麵前哭過一次，反反複複是一句話：“你愛過我嗎，你愛過我嗎。我要的並不多，我隻要你愛我。”
張元朗無法回答，“我愛你”。但聽到“我要的並不多，我隻要你愛我”時，他還是一喟：思語啊思語，你如果要的隻是愛，我們大概不會像今天這樣。我們一開始就沒有談過“愛”，你也不會這樣快，又有了新的“愛”。
但盧思語說這些話時是真心的，委屈的。
再過一段日子他聽說，盧思語換了新工作，隨男友去了上海。
張元朗父母對盧思語極為不滿。“外地女人在北京能站住腳，總是要使出渾身解數，有什麽好的就奔過去，身邊的人有一點不對就踹了。嘖嘖，現在的女人不得了。”母親憤忿，“這種女人咱們也不稀罕，以後有她前倨後恭的機會。”
張元朗覺得刺耳。自己對盧思語未嚐沒有歉疚。最初在一起就開始得太快，生活中的種種細節，包括買房，也讓她多有不安。至於愛，他們都侈談出口，那麽如今的分道揚鑣，他也沒有任何怨懟，隻是倦懶。廿七歲的男子，事業處於上升期，一切都有十足的希望。他不知道自己的倦怠疲憊從何而來。父母說：你要快點安定下來，交一個合適的女友。
很快他找到一份新工作，並未對薪酬有任何計較，隻想盡快進入狀態。
這個冬天對明岐來說異常忙亂。導師的論文、實驗室的功課、試驗站的觀測……每天一大早起來，中午飯胡亂吃了，晚上十點多回到宿舍，突然發現這樣的生活比高三還要辛苦。她高三的時候曾經以為那是最辛苦的日子，沒有雙休日，每個月才有一天半月假，作業鋪天蓋地，沒完沒了的考試，睡眠嚴重不足，每天下午第一節課總在瞌睡中度過。偏偏有些老師還十分嚴厲，譬如物理老師，如果發現有人打瞌睡，便會毫不留情地點名，或者直接叫他到黑板上解某道題。這樣昏昏然哪裏做得出題，隻能難堪地站在黑板前。
這樣的事情明岐也遇到過，教室一片死寂，物理老師很不給麵子，含笑望著解不出題的學生，這是最好的懲罰。於是班上有個男生，在物理課上怕睡著，不斷地拔眉毛來清醒自己。一堂課下來，同桌驚詫地發現，他居然少了一條眉毛！這比“頭懸梁錐刺股”都殘忍得多啊。明岐不寒而栗。高中畢業，她想自己再也不會有這樣的辛苦日子了吧？沒想到現在又來了，而且除了學習，她還為來自美國的種種消息煩心——周淩雲的確懷孕，並執意暫時放棄學業，生下孩子。周淩雲父母勸說無效，隻能尊重女兒的選擇。況且從夏天到冬天，孩子已經五六個月大，早過了可以人工流產的時候。周家父母也不忍心讓女兒做引產，這個孩子看來是非生下不可。既是生下孩子，那總不能沒有名份，周淩雲和吳嘉南的婚姻已成定局。
在明岐看來，整件事從前到後都是荒誕的，一個孩子成就了一樁婚姻，毫無邏輯可講。但她知道吳嘉南是善良的，真到了這樣的時候，他也不會忍心失去這個孩子。說到底這件事竟與自己也脫不開幹係。如果自己一直跟吳嘉南在一起，如果自己不給周淩雲趁虛而入的機會，如果自己可以為他犧牲更多——也許就不會有今日。
這些道理明岐明白得已經太晚，連後悔的機會都沒有。她隻有接受這一切。她一直希望等到吳嘉南的一封郵件、一個電話，哪怕是對整件事的一句解釋。可惜都沒有。轉念想，如果他真的來了郵件、電話，她哪裏會去看，哪裏會去聽。或者說，她根本不敢看，不敢聽。吳嘉南原來如此了解自己。
這個寒假，江臨成了她最不願回去的地方。然而躲不過，春節總是要回去。回去之後便聽到了吳嘉南與周淩雲的婚訊。對於江臨這樣的小城，這樁婚姻可謂新聞。錦繡地產總裁的女兒奉子成婚，放棄在美國的學業回到家中安胎——簡直可以登上江臨晚報百姓版做專訪。
明岐把那冊《東京夢華錄》放入書櫃，試圖淹沒在茫茫書籍之中。然而吳嘉南留給她的記憶何止這一冊書。即便當初她盛怒之下將那些紙條交還給吳嘉南，但記憶難以輕鬆拋卻。去江臨大學圖書館還書，她想起二樓靠窗的座位是她和吳嘉南喜歡的地方。那時候他們都拿著各自父親的借閱證進大學圖書館，倚靠著高大的書架，從這一冊書翻到那一冊書。窗外陽光灑入，被書架隔斷，明明滅滅。她去江臨中學看望以前的老師，想起這校園之中，哪裏沒有他們的秘密？天文台，花園，金魚池，鴿子籠。他第一次親吻她是在哪裏呢？就是在學校外麵的一灣流水之畔。那是她高三時的五月，他從南京回來看她。黃昏，她下課，他在教室外的陽台上等待她。回首間眉目含笑，滿眼滿心隻是一個她。他們說散步，又說校外郊野的油菜花全部開放，十分香甜。他們就走在那片花海裏，一路上無有他人，仿佛天地之間隻餘下他們兩人，手輕輕牽在一起，緩緩走著，一任黃昏沉沉。
這條路他們過去走了許多回，那流水潺湲，花田無際。若到暮春，人家庭院裏種植的梔子就開了，濃鬱的香氣一經雨水浣洗，便洇出漫漫的清香。他摘來一束給她，看她一如孩童般歡愉的笑容。一路上她總是快活地教他辨認植物：這是車前子，這是瞿麥，這是月見草，這是蘆荻，這是海棠，這是旋覆花，這是一年蓬。他們坐在碧草如茵的水邊看遠處的學校，夕暉灑滿水麵，落日熔金。不知為何，他就在這一刻湊近，輕輕觸了觸她的唇，她一時極驚惶，漸而懊惱，轉身不再理他，似乎自己失去了極重要的東西，又似乎這是他極大的唐突，她知道以她所知的一切，這些是被禁止的。她那一刻的震動、傷心幾乎莫可名狀。然而晚風徐來，河波細細，她又生出淺淡的歡喜，隻是專注看那水邊扶搖的蒲草、覓食的翠鳥。她想，那花田還在麽，那庭院還在麽，那茵茵的水畔還在麽。如今她很難回憶起那些完整的快樂，但她確信，跟他在一起的時光，她確實是幸福的，無論悲喜、離合。
想到這裏，她倒也安心，少年時期的感情總是難以抵擋成長後的種種跌宕、變故。事已至此，她即便沒有當麵祝福的氣量、勇敢，也應當做到無悲無喜、淡漠從容。
她是這樣告誡自己，卻不料接到這樣一份請柬。打開一看，赫然是：
顧明岐小姐送呈
謹定於XXXX年2月12日（星期二農曆正月初六）
為吳嘉南 周淩雲舉辦婚典喜筵
恭請顧明岐小姐光臨
吳嘉南 周淩雲敬邀
明岐捏著這張赤紅燙金的請柬，一時氣極，反倒笑了起來，走出房門給母親看：“真是想不到我能收到這個。”
母親見女兒的神情，又掃一眼請柬，便知道了原委，勸道：“按理說我們家和吳家交情不淺，人家結婚，我們是該送禮金的。”
明岐搖頭笑道：“媽媽你看，這裏寫的是‘顧明岐小姐’，如果是請我們家，決不會就這麽一個名字。到底是吳嘉南還是周淩雲，送給我這麽一件好東西！”
母親道：“當初你和吳嘉南在一起，這個周淩雲就死心塌地盯著吳嘉南。現在她終於成功了，向你表達一下翻身農奴得解放的喜悅，也不過分。你就別多想了。該去準備禮物就準備，不想去就算了，沒這麽多閑心生氣。”
明岐泄氣，知道在母親這裏很難找到安慰，便轉而告訴錢浣君這可恨的請柬事件。浣君和母親一樣平靜：“你看請柬上的字，應該不是吳嘉南寫的。我覺得他完全沒有必要給你發這封請柬。他也未必因為這結婚有多麽高興。你別冤枉他了，婚禮還是不去的好，當這封請柬沒送吧。”
明岐知道母親和浣君說得都很對，卻還是無法釋懷。說到底，終究是一種意氣難以平複。因此正月初五這天，她就以學校事多為由，早早買票回京，徹底不想聽到任何有關初六婚禮的信息。
年節氣氛尚未過去，明岐一個人在宿舍，聽著窗外忽遠忽近的爆竹聲，淒惶地開始了新一歲。
14
感謝實驗室，讓明岐又找回了正常的狀態。麵對儀器、數據，她輕舒一口氣，知道自己並非無有意義，無所事事。她尚有智慧、邏輯、學業，這一刻她認為自己擁有的實在很多。
浣君畢竟是多年閨友，這些日子但凡有空閑，總是過來看明岐，陪她逛書店，吃飯，看電影。她拿自己的經曆安慰明岐：“你看，當年我和程秋至分手後不也一直沒談戀愛麽，挺好的。”明岐瞪她：“那是因為，除了程秋至，你遇不到更合適的了。”