四十二、故老傳說

第四十二、故老傳說

邁克爾喬丹是NBA封神的人物，他的離去，意味著一個籃球時代的結束。覃煌在中國夜店圈的地位，同樣是神話的，他開的天上人間，就是中國黃道的標杆。並在媒體被高度控製的中國，落得幾乎家喻戶曉。幾年前，他突然被警方帶走，從此下落不明。華夏第一燒錢地，炎黃首席銷金窩，從此灰飛煙滅，成了絕唱。

在進了家華之後，有幸結識了天上人間四大王牌之一的何青，驚為天人，也曾多次聽她談及在天上人間的點點滴滴；又與曾在京師夜店摸爬滾打多年的翠翠、大眼睛、小鶴等多次聊起天上人間；加上擊敗李鷹後，算是行內新星，與幾位黃道大老觥籌交錯過，對同道軼事多有了解；又曾被毛老板叫去抵足夜談，論盡天下梟雄，“南昌星，北覃煌”，如雷貫耳。他們的傳說多到你不想聽都不行的地步。這就如一個初打籃球的菜鳥，總會有人告訴你，曾經有個23號，他幹過什麽什麽和什麽。機緣巧合下，總算把覃煌與天上人間的來龍去脈，理清了兩到三層。是的，隻有兩到三層，但我保證這兩到三層都是真的。

覃煌被抓時，身份是星美傳媒董事長，卓京係財團老大。

當年，中國民營傳媒企業第一大富豪的星美傳媒實際掌控人覃煌，在家中被警方帶走“協助調查”，在業界內掀起了不大不小的Lang花，各類文章、短評、內情介紹很是熱鬧了一番。但一旦議論偏離軌道，就迅速會被宣傳部門製止。

同覃煌相類似的民企掌控人被傳、被拘、被控在國內已不算新聞。周正毅、仰融、張海等，這些昔日號稱“資本大鱷”的頭麵人物先後“落馬”，使得眾多關注他們的人們大跌眼鏡。覃煌其實也不過是他們其中的一員，隻是他太多的神秘麵紗使人們平添了幾分好奇。因為他還有一個身份，天上人間總經理。

“天上人間”夜總會的全稱是：北京長青泰餐飲娛樂有限公司“天上人間”夜總會。法人代表林美鳳，外資企業，其實覃煌占了51%的股份，但他好像也有加拿大綠卡。

按照北京工商年檢的資料，這家國內馳名的夜總會2001年度淨利潤僅為4.86萬元；2002年度，利潤總額為42.76萬元；2003年度，竟成為虧損148.13萬元的企業。也就是說，這家位於朝陽區東３環北京長城飯店西側副樓，位置好得掉糟，離機場隻有５分鍾路，離中國國際展覽中心隻有５分鍾路的巨型娛樂場所，基本沒有交過稅。

“天上人間”夜總會還包括北京婦女活動中心的“鑽石年代”夜總會和深圳聖廷苑酒店中的“天上人間”夜總會。

覃煌被抓後，曾在警局辯稱：“有6、7個股東控股‘天上人間’，目前自己隻留了極小的一部分股權，已有6年沒去過‘天上人間’的辦公室，現場也極少去”。實際情況是，除了北京“鑽石年代”夜總會因為覃煌賴帳而未能全部買下股權之外，其他兩個“天上人間”的全部股份都是覃煌一人的，據說隻有一個陳姓股東與其合作過幾年，現已完全退股。“天上人間”夜總會是覃煌的“龍翔”之地，是他的印鈔機，也是他結交權貴，實施公關的天天必去之地（不在北京時例外）。

覃煌是1995年接手“天上人間”的，他當時在武漢鋼鐵公司做進口礦石的買賣，為了找一個掙錢的買賣，向當時的首都機場管理公司的總經理借款180萬美元，並由軍隊一家貿易公司擔保，買下原隸屬廣泰公司（台灣人）的“天上人間”夜總會。

“天上人間”的初期管理由台灣黑道“四海幫”掌門陳永和（外號“寶哥”）派得力幹將幫助打理，要求很嚴。挑選服務員有如下要求：身高1.70米以上，三圍的尺寸是：胸圍80公分以上，腰圍60公分以下，臀圍75公分左右。但盡管如此苛刻，“天上人間”歌舞廳也沒有表現出太多的過人之處，轉機出現在1996年3月份的“**”期間。

下麵讓我們穿越到明朝，看一看“明朝的那些事。”請勿古今不分，對號入座。

先帝六年，群臣畢聚於中央，召開內閣與軍機處會議，是日，京畿之地，張燈結彩，京城最大青樓“天上人間”也洋溢著盛世之慶，當此時，一件突發之事，震動朝野，直至天聽，引龍顏大怒。被稱為明朝第四大奇案。

此日，京城西城縣令吳黃河、東廠錦衣衛崔鐵雄，以檢查為名，便服私訪來到“天上人間”，一炷香豪飲了一瓶“皇家禮炮”，不識相的酒博士張經理上前要求結賬，正在夢境中的兩位大人哪能在號稱“京城第一選美場”的眾名妓前丟人，眼一瞪：“這酒是假的，結什麽賬？！”

幾句下來，話不投機，吳、崔兩位既是堂堂朝廷要員，又都是衙內出身，（其父均為開國老將軍，官拜禦林軍的軍師和禁軍一部的副統領）當時就破口大罵，拿起酒瓶砸將過去。張經理忙不迭請示正在樓上瀟灑的覃煌，覃煌一聲令下，親自動手，眾酒樓家丁一擁而上，三拳兩腳就打倒了兩位“鎮關西”。兩位官員頭破血流，其中一位還斷了兩根肋骨，倉皇逃竄後吳黃河，竟借以保衛**（內閣會議和軍機處會議）為名，私自調動了京城大軍兩個營，迅速將青樓“天上人間”圍了個水泄不通。覃煌一見勢頭不對，從後門緊急開溜直接跑回“紫禁城”搬救兵。正當軍爺實槍荷彈，把酒樓眾家丁打的“頭破血流”，個個若俘虜般高舉雙手罰跪在牆邊等候處理時，“紫禁城”的口諭已傳到九門提督張將軍處。據說聖上批示：“何人敢在**期間，調動部隊，以大臣之位，於風雅之地，大打出手者，嚴查嚴辦，絕不姑息”。

誠惶誠恐的張提督，自然從嚴懲處：崔鐵雄清除出錦衣衛隊伍，吳黃河散盡家財，上下疏通，貶謫至密雲縣，任小吏，並永不提拔。

此事影響極大，轟動了整個朝野，甚至大明屬地，爪哇、錫蘭等都有耳聞，居心叵測地北元王朝，更是利用“蒙古之音”做了報道。

其實風月勾欄之地，群架，詐場之事甚多，然以一青樓而逐兩大員，上驚天子，下遺笑外邦者，從未聞於大明朝。覃煌者，一戰成名，天上人間，一戰成名。遂天下名妓影從。精歌舞者，精書畫者，落魄官家之後，梨園未起之秀，走投無路之絕色，貪圖錢財之**，無所不包。天上人間紅極一時，船載的金，鬥稱的銀，不過出入之間，片刻煙花而已。然覃煌仍無一分稅收上交朝廷，自稱年年虧損。

“天上人間”絕色者眾，絕中之絕者有四人，人稱“四大王牌”，之首的梁海玲後遭人盜搶而被殺害，捕快竟清理出梁的個人遺產有數十萬兩白銀之多（約合人民幣1000萬以上），珠寶首飾不計其數。小姐尚且如此，何況老板乎！然覃煌仍稱虧損。

又一年，新任的京城朝陽區麥子店四大神捕之首周三，聽聞“天上人間”皇城根下，無法無天，幹盡欺男霸女，偷稅漏稅之事，欲“替天行道”，遂在長城飯店路口盤查青樓違法行為，盡被覃煌率眾家丁拍著桌子趕走，後欲率眾捕快報仇，速遭流放，至南蠻瘴癘之地。空負了一身才學。

太累了，穿越完了，回到現代吧。

2003年，掛著中央禁衛局牌號的一輛奔馳600型汽車在北京鵬潤大廈前，在一個特殊的停車位處不慎剮碰了一輛掛著中央軍委某局車牌的老式皇冠轎車。從皇冠轎車中出來一位老司機，正待指責對方，沒曾想從奔馳轎車上跳出一位膀大腰粗的保鏢，一拳一腳，老司機仰麵朝天倒在地了，頓時圍上來一群過路人，紛紛指責那位年輕的保鏢。“110”警車按時趕到，可一看兩個車牌，當時傻眼了。按北京市公共安全專家局規定，這些標誌著特殊身份的車牌的轎車是沒權幹涉的，隻好勸開兩位司機，好言撫慰。老司機憤然離去，半小時後，一位前共和國元帥的辦公室秘書打電話給覃煌的丈母娘家，說明打人者是覃煌的司機，被打者是老帥的司機，必須處理，否則影響不好。覃煌毫無悔意：“打架是司機之間的事，憑什麽讓我道歉！”最終拿出5萬元擺平了此事。

同年某一天，覃煌開車去“皇城老媽”吃飯，出門時自駕的奔馳600被一輛軍車擋著，他頓時火氣上漲，猛一踩油門，撞壞了軍車。待對方報警叫來交警時，他甩下一句話：“耽誤我一分鍾知道是多少錢嗎？”說完撇下發楞的交警和被撞的軍車一走了之。

覃煌在京擁有三處私宅，其中在燕莎商廈後麵的一處私宅總資產達2000萬元之巨，光裝修一個廁所就花了50萬元。其父母在兒子的庇蔭下，有兩處私宅，並有卓京係的飛騰公司的老總李保成親自打理。

覃煌有“座騎”六輛：美製“悍馬”豪華吉普車一輛，德製奔馳600一輛，寶馬750一輛，勞斯萊斯一輛，賓利一輛，其中“賓利”車是當時北京車展中僅有的三輛中最貴的一輛，總價888萬元人民幣。覃煌買下此車後，在收購著名相聲演員薑昆創辦的“昆朋網城”時，送給薑昆過癮，薑昆著實風光了一回。

以上私宅，私車總價值約5000萬元，墓地價值200萬元，而且奔馳600掛的是中央警衛局的軍車牌，寶馬750掛的是中央警衛局的地方車牌，據說均是中央警衛局領導親自特批的。而這兩副車牌在黑市的價值是多少呢？一個溫州藉的民營企業家曾出資100萬元/年購買這兩個車牌，覃煌根本不賣。

以上這些資產還不包括覃煌在海外購置的房產和覃煌私人名下的其他資產，已有上億元之巨了，那麽屬於公司的資產呢？

媒體均認可的受覃煌實際掌控的內地公司和上市公司有：卓京控股、星美傳媒、長豐通信、英斯泰克、友通數字、飛騰製作、鯤鵬網城、華夏文化等。香港上市公司有：星美國際、星美出版、星美廣告等，這些令人眼花繚亂的公司總價值20多個億，但覃煌利用各種手段在銀行貸下的款就有多少呢？25個億左右！這還是公開的媒體資料。

但覃煌就是不交稅，就是說自己虧損，一直以來，也沒出什麽問題。而且，覃煌有一個值得表揚的優點，他是一個公平公正的人，欠國家錢不給，欠私人的錢也不給。

“天上人間”是覃煌的發家地，也是業界公認的創利大戶，但“天上人間”仍有巨額欠款，其中有近10年的裝修尾款，3年以上的貨款，1年以上的稅款，據說連當初購買“天上人間”的借款都沒有還清。是真的沒錢嗎？

曾有一年，幾位稅檢人員在當年聖誕節被邀參加了聖誕抽獎，僅1800平方米的“天上人間”夜總會的包房和迪廳裏，眾多賓客當晚消費了80萬元，每平方米的產值高達450元/天，幾個稅檢人員瞠目結舌，驚詫不已。但，“天上人間”還是號稱虧損至今。覃煌就是這樣一純種貔貅，不管對誰，隻進不出。

上文提到了薑昆，星美傳媒收購了薑昆的“昆朋網城”，薑昆一分錢沒拿到，僅坐上了“賓利”招搖過市。因股東多次置疑，薑昆一籌莫展，趙本山幫薑昆出主意：“這麽好一部車，幹脆讓我幫你忽悠出兩千萬來？”玩笑歸玩笑，無奈之下薑昆隻好把車還給覃煌，可購買股權的現金至今未見著落。

吳征、楊瀾夫婦把“陽光衛視”和“現代旌旗”賣給覃煌，覃煌根本不付餘下的欠款，幾乎月月拖欠員工工資，現今鬧到法庭上，覃煌對其弟弟覃宏說：“兩個上市公司都是隻虧不賺的公司，他們首先騙了我，憑什麽還跟我要錢？打官司就打官司，拖到底就是勝利。”

當然覃煌也有不小氣的時候，他花起錢時，完全可以把錢當紙。

覃煌收購“東方魅力”後，香港藝人曾誌偉把號稱香港第一美女的李嘉欣介紹給他，覃煌欣喜若狂，拿出了混身解數陪伴她飛拉斯維加斯、赴巴黎，購買成箱成箱的巴黎時裝，千金買笑；一擲上百萬美元，送李美女生日鑽戒；整層包下豪華餐廳，與李嘉欣眉酌眼。這個港姐冠軍，曾被很多闊少、闊佬追逐過的香港第一美女很快成為了覃煌的女友，心甘情願被玩了半年甩掉了，這一點，熟悉八卦的不會陌生。

想去天上人間玩，需要多少錢？我詢問過何青。

天上人間之所以被炒作的如此神話主要是因為能在這裏消費起的個人還是很少的：首先,天上人間的DISCO消費是100平日,假日是120,這是女士的門票,男士是150.其實並不算貴了.還包含一杯飲品,也是大眾消費了.關鍵是進去以後還有消費,因為這種地方去玩的人真的很少,大多數都是找人陪幹別的,所以實在的去跳舞的基本沒有,而如果找人聊天的話,小費最低500,這是不成文的價錢.當然如果你就想進去看看,一次的消費不會太高.DISCO的音響的確是很好的,而且打碟師一般都會請亞洲比較好的來.不想花錢的去看看MM跳舞,當然這裏的MM都是非常非常的漂亮的.

先說水果,品質是不錯的,因為畢竟天上人間是個牌子,水果全進口的,不管是什麽,口感都會非常好,要比街上買的好吃,這也是品質的保證.另外,器具都會消毒,也比較放心.進去後,首先會有人遞上熱毛巾,然後就可以消費了,消費是有最低的,最小的房間2800,但是基本都會消費到3500以上,在這裏,應該是沒人會算計那麽多的.一晚上下來,幾個客人去消費5000就差不多了,要是有好奇的,一個人湊個1000,去見識下也夠了。在這方麵，也不是貴得離譜。

但，天上人間的服務生是必須給小費的,小費最低500,去過的人應該都知道,不管有幾個服務生,都是要一人500的,而且還要另外給經理500.所以,隻是小費,基本就要給出2000.你不要覺得不服，這裏的服務員英語都是非常順溜的，至少專業八級，而且很多服務員比小姐還要漂亮。

最後就是小姐了，什麽？你不找？來花七八千快錢吃水果？我隻能說佩服你，連覃煌都拿你沒辦法。

但那樣別致的人是很少的。

這裏的小姐的確很多,很有錢,也很漂亮,而且和東莞不同，這裏小姐的文化素質很高，不少是中國戲劇學院、音樂學院、傳播大學、藝術學院的學生，也有一些北師大、北外、首都師大想賺快錢的女孩，還有很多想拍電影，想出唱片卻失敗了的北漂。即優雅又漂亮，當時的大學生還沒有貶值到今天這個地步，是很能滿足男人的占有欲與虛榮心的。

開句玩笑，東莞服務甲天下，但囡囡的個人素質，文化內涵，那就比北京差了老遠了。老遠有多遠，思想有多遠，老遠就多遠。東莞這地基本就是文化沙漠，這土壤隻適合出美麗的廠妹。連個高校都沒有，哦，我錯了，有個東莞什麽的學院。

收費，3000——5000，沒有想象中的貴吧，當然你多給，這裏的囡囡也沒有意見。多給的人也很多，因為來這的非富即貴,你也不要期待，咬咬牙拿一萬給小姐，感動死她。很有可能隻換回一句謝謝。

玩到這裏，上萬了吧，口渴了，來，我們喝點酒：

最貴的酒叫金什麽的,聽說還沒有人開,一瓶12萬吧,是美金的價,這個當然我也沒見過，東莞都沒有。但是常見的XO什麽的,也分級別,普通消費裏最貴的是12800.大多數的都在3,4千的價位。

現在那地界還在，去消費的人，可以統一這樣描述：隻選貴得，不選對的。但覃煌在時，如果你真的有錢，很有錢，還是應該去看看，錢嗎可以隨時賺，絕色美女可不是隨時可以得到的。覃煌被抓後，你再去那裏，隻好恭喜你成為了名貴鉛筆的牌子——2B。

這麽貴，誰消費？這個你就不用擔心了，中國有很多有錢人，有錢到覺得錢和紙差不多的大把。而且，你再想想，北京——那是什麽地兒？

我望了一眼毛老板身後那個瘦小的身影，一陣澎湃，這個男人，曾創造了一個世界。