第2章 代後記 / 十年

十年前，有個懷揣對時裝對巴黎夢想的女孩子，一腔熱情來到巴黎，一門心思要看巴黎時裝周上那些傳說中的秀。

那一年是年的月，其實那年她已經歲，快歲的時候才決定改行做女性時尚雜誌，隻能勉強稱之為“女孩子”。

她第一次來到巴黎時裝周，第一次走進秀場時很沒有底氣，不知道該跟那些看起來趾高氣揚的時尚人怎麽說話，不知道該穿什麽衣服才得體。那時很少有品牌把位子給一個中國媒體的時裝編輯，為了要到一張站票要跟品牌公關磨很久，實在連站票都討不到的時候就早早地到秀場門口候著，看能不能找到個熟人讓自己“蹭”進去。女孩子很羨慕那些坐下來從容寒暄著看秀的編輯，秀場很嘈雜很擁擠，保安總是黑著一張臉，呼來喝去：不要擋了路！……女孩子在秀場裏發現這一行其實並不“年輕”，和那些國外的時裝編輯們比起來，自己還真的可以叫做“女孩子”，秀場上的時裝編輯很少有歲以下的，坐在第一排的那些如雷貫耳的人物都已在時尚場至少馳騁二十年，資深的老外編輯看著紮著馬尾辮的她總是問：你是來巴黎讀書的中國學生吧？……

女孩子不熟悉巴黎，打不起也叫不到出租車，每天在地鐵裏奔波著到各個秀場，在地鐵裏好開心，因為經常可以看到熟悉的高高的剛剛從秀場下來趕下一個秀的模特們。偶爾品牌選在一個地鐵不直達的生僻地方，女孩子就慌了，頭一天晚上在地圖上圈好秀場的大概位置，下了地鐵就狂跑，有時因為沒有按時找到秀場而音樂已響起被保安拒之門外，她隻好眼淚汪汪地聽著秀場的音樂踮起腳尖努力往裏看……在時裝周上的那些頂級設計師們的談吐，那些創意無限的展覽展示，那些或簡單或華麗的霓裳，讓女孩子真的感受到了時裝的魅力和力量。

女孩子每年想盡辦法地要來看巴黎時裝周。前輩跟她說時裝文化是建立在歐洲文化基礎上的，若想做好這一行，要先補上歐洲文化這一課。公司沒有費用每一季都送編輯去巴黎看秀，於是女孩子把積蓄都花在歐洲旅遊上，把假期都定在巴黎時裝周前後。每一季的時裝周大概都是七八天，女孩子幾乎每次都是在第四五天的時候開始發燒。因為秀場外麵冷得要穿大衣，而裏麵又熱得想穿短袖，裏外都很少有機會能坐下來，一站一整天，忽冷忽熱，就發燒了。後來找到一家溫州夫婦開的中餐廳，一發燒就去那家餐廳，老板娘給女孩下一碗榨菜肉絲麵，吃得鼻涕眼淚都下來就能好很多，第二天可以接著去跑秀場。榨菜肉絲麵吃了很多次很多季很多年，溫州夫婦後來成為女孩子在巴黎的好朋友。

幾年後，女孩子對巴黎的很多角落都耳熟能詳，可以倒背如流巴黎地鐵圖，有自己心儀的小書店、小廣場、小設計師店鋪，最愛瑪黑區（leMarais）和拉丁區（QuartierLatin）。她開始自己心裏有了自己的巴黎。

後來，女孩子開始有了座位，坐下來看秀的感覺真好；後來，她的座位一排排向前；再後來，她坐到了第一排。她不用再搭地鐵，整個團隊七八個人有編輯記者攝影攝像，專車集體浩浩蕩蕩去看秀；即使沒收到請帖也不用擔心會被保安攔在門外，品牌公關們早早地在門口等著重要媒體的到來，人沒到短信電話已在催。她早已不是“女孩子”，秀場內外有很多人叫得出她的名字和她熟絡地互相招呼，經常有在巴黎讀書的留學生在秀場門口等著她，問她：“可以幫忙帶我進去看秀麽？”……

每當此時，她恍然，好像看到若幹年前的自己。

——這不是電影，這個女孩子是我。

十年後，年月，又是一季時裝周，我和團隊風塵仆仆地在那些已爛熟於心的老地方一場場趕秀。十年了，坐十個小時飛機，踩cm高跟鞋，連續一個星期，每天七八點一個激靈爬起點腰酸背痛上床，一天跑五六個或者七八個地方，在寒風中排隊，進場坐不到15分鍾，再跑出去趕下一場，一天靠一頓早飯支撐，沒時間午飯，晚飯拿不準幾點……

人生有多少事情，可以讓自己執著地堅持十年？

我們的青春中，又有幾個十年可以讓我們執著？

即使這個三月已是我在巴黎看秀的第十一年，一直不敢忘記十年前自己第一次來巴黎看秀的誠惶誠恐，希望自己能永遠保持當年的好奇心和敬畏心。很怕自己開始計較座位啊，名次啊，待遇啊，那些患得患失的計較其實最傷自己最初的激情。今年看秀時，有兩場因為趕場遲到了，都是站在門口看的。站著有些小累，但是開心，自嘲“視野很高看得很爽”，心裏感慨著好像回到年輕的從前，隻要能看到秀，就好，心裏就知足了。

有時想，人生好像過山車，有時往上走，有時往下走，無論往高處走時還是往山底掉時，都希望自己能保持清醒，記得當初為什麽出發。

謹以這篇自己於巴黎時裝周十年的真實心路曆程和大家共勉，行業雖有不同，但一顆執著的心相同，年輕時經曆的挫折挫敗和所有那些被輕視被看不起，都是最值得收藏的經曆和經驗，隻要堅持，每個人，都有花開的那天。