第7章 管理之道

這天晚上,爸在家裏拉起了小提琴,勞拉一下感覺好多了。她想,兩個禮拜已經過去了,隻剩下六個禮拜。她隻能全力以赴,堅持下去。音樂聲戛然而止,爸問:“怎麽啦,勞拉?想不想說出來,讓自己輕鬆一些?”

她本來不想讓大家為她擔憂的,她決心閉口不談那些不愉快的事情,可是她卻突然脫口而出:“噢,爸,我真不知道我該怎麽辦!”

她把這個禮拜在學校發生的不愉快的事情全都講了出來。“我該怎麽辦呀?”她問道,“我必須改變現狀,絕不能失敗。要是我個子再高一些,能夠鞭打克拉倫斯一頓就好了。他就是需要挨揍,可是我做不到。”

“你可以讓布魯斯特先生揍他呀,”卡琳建議說,“他能讓克拉倫斯老實一點兒的。”

“噢,不行的,卡琳,”勞拉反對說,“這樣做就是在告訴學校董事會我沒法管理學校了,我怎麽能這樣做呢?不行的,我不能這樣。”

“這一點你就說對啦,勞拉!”爸說,“關鍵就是這個詞:‘管理’。即使你身強力壯,可以狠狠揍克拉倫斯一頓,讓他受到應有的懲罰,可是,你卻不能讓他從此就變好了。暴力是解決不了問題的。你知道,就像《獨立宣言》所說的那樣,人人生而自由。你可以牽著馬兒到水邊去,但是你卻不能強迫它喝水。不論他好還是壞,都沒有人能支配克拉倫斯,隻有他自己才能為自己做主。你隻需做好你的管理就行了。”

“是的,爸,我明白了,”勞拉說,“可是,我該怎麽管理呢?”

“嗯,首先,你得要有耐心,要盡量站在他的角度看待問題,最好不要強迫他做什麽事情,因為你也強迫不了他。在我聽來,他倒並不是那種真的很惡毒的孩子。”

“對,他並不壞,”勞拉同意爸的看法,“可是,我想我還是不知道該怎麽去管理他。”

“如果我是你,”媽開口說起來,聲音特別溫柔,勞拉這才意識到,媽以前也是學校的老師呢!“我會對克拉倫斯不理不睬,他搗亂的原因,就是希望有人關注他。對他和氣些,客氣些,把你所有的精力都放在別的孩子身上,約束並糾正他們的行為。克拉倫斯會慢慢轉變過來的。”

“不錯,勞拉,聽媽的話,”爸說,“聰明像蛇,溫柔如鴿。”

“查爾斯!”媽說。爸拿起他的小提琴,對著媽,快樂地邊拉邊唱:“那女孩能做櫻桃餡餅嗎?比利小子呀,比利小子。那女孩能做櫻桃餡餅嗎?帥氣的比利呀!”

禮拜天下午,勞拉坐在輕便雪橇裏,在明媚的陽光下,飛一般地奔馳在雪地裏。阿曼樂·懷德說:“回家過禮拜總會讓你精神振作起來。我聽到傳言說,你在布魯斯特學校過得不太如意呀。”

“這是我第一次教書,而且我以前從來沒有離開過家,”勞拉說,“我很想家。我真感激你趕這麽遠的路來接我回家。”

“我很高興這麽做。”他說。

他這麽說隻是出於禮貌,這麽冷的天氣,駕著雪橇趕這麽遠的路,在勞拉看來,一點兒也沒什麽值得高興的。一路上他們幾乎都沒說話,這是因為天氣太冷了,而且勞拉知道自己不擅長和人聊天。她麵對陌生人的時候,一向都想不出該說什麽話。

馬匹跑得渾身發熱的時候,是絕對不能在寒風中站著不動的,所以當他們到了布魯斯特家門口時,阿曼樂隻停留了片刻,讓勞拉趕緊跳下雪橇。而當馬匹開始往回跑起來時,阿曼樂用戴著手套的手碰了碰毛皮帽子,在雪橇的美妙鈴聲中,他大聲喊道:“禮拜五再見!”

勞拉感到特別內疚。她沒想過讓阿曼樂每個禮拜都跑這麽遠來接送她。她希望阿曼樂不要誤以為她期盼著他為她這樣做。他應該不是在想著……呃,也許想做她的情郎吧?

對於布魯斯特太太這幢噩夢般的房子,勞拉差不多已經習慣了。她所能做的就是盡量不去理會它。她每天晚上都在學習,要一直學到上床睡覺為止。早晨,她把床鋪打理得整整齊齊,吞咽下她的早餐,把碗盤洗好,然後盡快逃到學校去。現在,隻剩下六個禮拜啦。

禮拜一的早晨,學校開始上課了,氣氛跟上個禮拜五結束時一樣沉悶。不過勞拉決心要改變這一切。

當湯米結結巴巴地讀了他的閱讀課本後,勞拉微笑著對他說:“你的閱讀水平有進步啦,湯米。你完全值得表揚,你願意把你拚寫的課文抄寫在黑板上嗎?”

湯米露出了笑容。勞拉於是把拚寫課本交給他,並給了他一支粉筆。他在黑板上抄寫完課文後,勞拉表揚他的字寫得不錯,並且說,現在他可以看著黑板來學習拚寫了。然後她把拚寫課本遞給露比。

“你的閱讀也很棒呀,”她對露比說,“那麽明天,你是不是也願意把你的拚寫課文抄寫在黑板上?”

“噢,願意,老師!”露比熱切地回答說。勞拉心想:“成功了!這件事情已經‘管理’好啦!”

克拉倫斯顯得煩躁不安,他一會兒把書弄掉到地上,一會兒去扯瑪莎的頭發,不過勞拉牢記媽的建議,根本不正眼看他一下。可憐的瑪莎對自己的語法課程一竅不通,她被複雜的單句和複合句完全搞糊塗了,束手無策,她已經放棄努力,不想再學了。她的回答很簡單,總是說:“我不知道,我不知道。”

“我覺得你必須把這一課再學一遍,瑪莎。”勞拉不得不這麽要求她。接著她突然靈光一閃,繼續說:“我自己也要再看一遍。語法課是很難的,我也在努力學習,想跟上我在鎮上學校裏同學的進度。如果你願意的話,我們可以在中午休息的時候一起來學習這一課,你願意嗎?”

“我願意。”瑪莎回答。

於是,在中午吃過午餐後,勞拉拿出她的語法書,說道:“瑪莎,準備好了嗎?”瑪莎對她笑了。

這時候,克拉倫斯問道:“你把所有的時間都利用起來學習,原來是為了要跟上你在鎮上學校裏的同學呀?”

“是的,我每個晚上都在學習,在這裏我也必須要學習。”勞拉回答,從他身邊經過,向著黑板走去。克拉倫斯吹了一聲口哨:“咻!”不過勞拉沒有理會他。

勞拉和瑪莎一起在黑板上做練習,最後,瑪莎能夠獨立用圖解的方式分析一個複雜的複合句。瑪莎說:“我終於學懂了!從今以後,我再也不用害怕背語法啦!”

這大概就是瑪莎學習的症結所在,勞拉想。瑪莎對語法怕得要命,所以她總是學不會。

“不用害怕功課!”勞拉說,“隻要你願意,我很樂意和你一起學習任何功課。”

瑪莎棕色的眼眸含著笑意,就跟勞拉的一模一樣。“我會繼續努力的,謝謝你。”勞拉真希望自己不是老師,她和瑪莎同齡,本來她們是可以成為好朋友的。

對於克拉倫斯的曆史課問題,勞拉已經想好了對策。他的進度遠遠落在了夏爾斯和瑪莎後麵,不過勞拉問他任何問題,他都能夠回答出來。當勞拉布置明天的學習內容時,她說:“克拉倫斯,這個內容不是布置給你的,因為它對你來說太長了。讓我看看,你落後多少頁了?”

克拉倫斯指給她看了,她說:“你覺得你能學習多少頁?三頁是不是太多啦?”

“不多。”他說。他沒有別的什麽話,他也沒什麽好爭辯的。

“那麽,我們就放學吧。”勞拉說。她很想知道克拉倫斯會怎麽做。到目前為止,爸和媽的建議都很有效,但是這對克拉倫斯會起作用嗎?

第二天,勞拉沒有問他太多的問題,不過看得出,他把那三頁的知識背得滾瓜爛熟。夏爾斯和瑪莎已經比他多學九頁了。勞拉又給他們布置了七頁。然後她對克拉倫斯說:“再學三頁多不多?要是你願意的話,可以再學三頁。”

“我會學好的。”克拉倫斯說,這一次,他看著勞拉,臉上掛著友善的微笑。

勞拉太驚訝了,甚至差點兒也對他報以微笑。不過她很快說道:“要是你覺得太長了,還可以少學點兒。”

“我會學好的。”克拉倫斯又說了一遍。

“很好,”勞拉說,“放學。”

勞拉已經逐漸適應了每天的生活模式。在寒冷的早晨起床,一言不發地吃完早餐,哆哆嗦嗦地向陰冷的學校小屋走去,然後例行讓學生輪流背誦一遍功課,課間休息和中午休息把一天平均分成了四份,上完課以後,在寒風中走回布魯斯特家,吃完那頓毫無樂趣的晚餐,然後開始晚上的學習,最後回到那個窄窄的沙發上睡覺去。布魯斯特太太總是陰沉著臉,沉默寡言,現在她甚至很少跟布魯斯特先生吵架了。

這個禮拜匆匆而過,禮拜五又到來了。曆史課上,勞拉請這個班的三個學生到前麵來背誦,克拉倫斯說:“你可以聽聽我的背誦,我能把瑪莎和夏爾斯學到的內容都背下來,我已經趕上他們了。”

勞拉萬分驚奇,她大聲說:“你怎麽做到的呢,克拉倫斯?”

“你能在晚上學習,我也照樣能做到。”克拉倫斯說。勞拉對著他微笑著。如果她不是老師的話,她甚至會很喜歡克拉倫斯的。克拉倫斯那雙棕色眼睛裏閃爍著光芒,與爸藍色眼睛裏的光芒非常相似。不過,她是一名教師。

“非常好,”她說,“現在你們三個人可以一起繼續往下學習了。”

四點整,美妙的雪橇鈴聲準時響了起來,克拉倫斯壓低聲音,很誇張地說:“老師的情郎來啦!”

勞拉的臉頰紅得發燙,不過她故作鎮定地說:“你們把書收好,放學了。”

勞拉很害怕克拉倫斯又叫嚷起來,不過他沒有。勞拉關好了小屋的門,阿曼樂扶她跨進雪橇,用袍子把她包裹起來。這時候,克拉倫斯已經帶著湯米和露比,沿著回家的路走出很遠了。