第15章 書評 (4)
最重要的是，它能讓你重新審視這世界。當我讀完這本書，再也不能“正常”地看待各種動物了。我眨眼睛時，會想，哇哦，說不定寄居在我睫毛囊裏的蟎蟲們正在開派對，上演一部《3D肉蒲團》呢。當我吃魚時，會猜測，盤子裏這家夥不會剛剛處理完大奶和二奶的矛盾就不幸被網住了吧？我也不再那麽討厭老鼠，畢竟有幾種老鼠是生物界罕見的感情專一的，比如加州鼠，雄性不管發妻多老多醜，都絕對不會嫌棄她，百分之百從一而終。如果動物界一定要拍韓劇，搞不好隻有加州鼠有資格演男主角。本來覺得鷹類長得挺邪惡的，可是黑兀鷹超級正經，堅持性行為具有私密性，應該在鳥巢中進行，如果有同類敢在公眾場合****，絕對會遭到暴打。這麽有道德感，怎麽還沒上《藝術人生》啊？一向覺得天真爛漫的企鵝，其實業餘愛好是搞gay。有種阿德利企鵝，小攻和小受亂搞之前還要互相鞠躬。要不要寫一本以企鵝為主角的小說呢？我很糾結。
對了，我的一個男閨蜜買了這本書，準備給兩歲兒子當每晚的童話書讀。呃，新一代蠟筆小新就要出道了。還有比泡妞的時候開場白是“你知道某種蘑菇有2000種性別”更酷的嗎？如果這小子以後拿諾貝爾生物學獎，我要不要在50高齡，作為獲獎者的遠程家屬，穿低胸裝出席呢？
馮內古特《冠軍早餐/囚鳥》
在書裏畫屁眼的老流氓
馮內古特絕對不是神經病。
神經病都比他瘋得輕。
他隻是個很有萌點的老流氓。
83歲高齡，他接受《滾石》雜誌采訪，揚言要把美國布朗和威廉森煙草公司（美國第三大煙草公司）告上法庭，因為對方在煙盒上明文標注香煙可以致命，但他從十二歲開始抽煙，至今還他媽的活著。“騙人的雜種們，他們的煙屁用都不管。”
這個老妖怪，寫《冠軍早餐》，一上來就畫了個屁眼。
不要問“為什麽一本小說裏要穿插作家本人的亂塗亂畫”這種蠢問題。人家馮內古特是寫給外星人看的，不介紹人類屁眼的形狀，那該有多失禮！他還用幼稚園水準的插畫，貼心地給外星人讀者介紹了甲殼蟲、火烈鳥、手槍、納粹圖案、蛇、分子結構、電椅、墓碑以及毛茸茸的都長什麽樣子。
與整本書短路、瘋癲、東拉西扯、橫七豎八的寫作方式、邏輯走向和句式結構相比，這些插畫都顯得挺靠譜了。
這本書到底寫的什麽故事呢？隻有瘋子才會問另一個瘋子寫的是什麽。
如果非要說，那就是一個準備瘋的瘋子和一個已經瘋了的瘋子見麵的故事。準備瘋的家夥叫德威恩，有錢的汽車經銷商，妻子自殺了，不太記得自己是不是有個兒子，有時跟情人會打她。他遇上了一個叫屈魯特的科幻小說家。作為小說家，屈魯特最大優勢是讀者極少，以及文字和插圖毫無瓜葛。比如，他寫一個科學家用雞湯克隆了一堆孩子，邀請鄰居來分享他的驕傲和幸福，他舉行集體洗禮，一次多達100多個嬰兒。他以一個愛家的人出了名。他的國家很聰明，立法禁止未婚者擁有雞湯。這本書的插圖是幾個白人婦女在給同一個黑人男子的模糊照片。屈魯特寫了本《車輪上的瘟疫》，書商在封麵鄭重做出承諾，內有女人。
小說前半段，這兩個神經病分別幹著蠢事，配角們連醬油都打得莫名其妙，單是這一點就能把邏輯控讀者一口氣逼瘋。
馮內古特很負責的，糊弄不過去時，就用“Andsoon”對付一下。
好在兩位主角終於見麵了。讀者們好歹理出了那麽一丁點頭緒。
這時，作者本人死不要臉地出場了。
他在自己創造的酒吧點了一杯雞尾酒。並且心安理得地和自己對話：
“你在寫的這本書太糟了。”我對自己說。
“我知道。”我說。
又有一批讀者崩潰了。
於是，馮內古特從善如流地製造了一些老百姓喜聞樂見的、常規的戲劇衝突。德威恩花十分鍾讀了屈魯特的一本科幻小說。小說的中心思想是，所有人都是機器。“你的父母是打仗的機器，自憐自愛的機器。你的母親經程序排定要大罵你的父親，因為他是個不靈的造錢機器；而你的父親經程序排定要大罵她，因為她是個不靈的管家機器。他們的程序排定他們要互相痛罵，因為他們是不靈的的機器。於是你父親的程序排定他要離家出走，砰地關上了門。這使你母親成了一台哭泣的機器。你父親會到酒店去，同其它幾個喝酒的機器喝個爛醉。然後這些喝酒機器又會到一家妓院裏去，租用操**機器。接著你父親拖著身子回家，成了一台道歉機器。你母親成為一台十分緩慢的原諒機器……”
在這一大坨富含哲理的鬼話的幫助下，德威恩終於成功地瘋了！道具組，麻煩來點煙花，謝謝！
在眾多發瘋模式中，馮內古特為德威恩選定了具有中國城管風格的一種，那就是，揍人。他把小說後半段出現的人物一視同仁地揍了一頓，連揍十一個。馮內古特宣布“這本書不是那種在結尾中大家都得到了應得的報應的書”，然後他就拉著被咬掉一節指尖的屈魯特談理想談人生了。
Andsoon。
你沒看錯，這就是一本四不像五馬分屍的書。馮內古特是一位很懂規矩的人，這樣他就可以完全不按規矩來了。偉大的書，作者要隱蔽，要假裝自己不存在，馮內古特不僅強行插入，還在裏麵玩得挺high，讀者剛一頭紮進故事又被硬生生地拽出來，他還時不時配個評論音軌，發布一些跟情節完全無關的感慨，並且讓他的人物們全部神經兮兮、瘋話連篇：
我就是靠講這樣沒有禮貌的粗話來謀生的。
大多數國家沒有什麽大錢。許多國家甚至不再適宜居住。它們人口太多，而空間不夠。什麽之前的東西，它們都已賣了，再也沒有什麽可以吃了，而它們的人民仍操個不停。孩子就是那樣操出來的。
像大多數科幻小說作家一樣，屈魯特對於科學幾乎一無所知。
密德蘭市是宇宙的屁眼。
啊，忘了說，在書的後半段，馮內古特還給笨蛋讀者來個友情提醒：“現在該出現這本書的精神了。”
這基本上算節製的了。這個該死的劇透狂，他寫的《五號屠場》，更是情節控的噩夢。序言裏就直接預告了這本書開頭寫什麽，接下來怎麽發展，結尾是什麽。？他直接跟你說，是這樣的，都死了，所有人都活活燒死了。看不看隨便你。懸念、伏筆、意外這些東西都成了狗屎，馮內古特根本不屑一顧。
一個大學時念化學、拿了人類學碩士的淵博的老流氓，有的是資本耍任性。一般作家被問及最滿意自己哪部作品，都裝B地說“下一部”，馮內古特幹脆給自己所有作品打分，他給《冠軍早餐》打了C，給《囚鳥》打了A——關於這個打分，我倒是很想找他談談，這什麽意識形態，這什麽審美觀？世界上還缺一本像《囚鳥》一樣的偉大而正經的小說麽？這還是我愛的那個老混蛋麽？當初愛上他，是因為看了他的《沒有國家的人》，這是他高調宣布封筆之後的第一部作品。在那本書裏，我瞬間就被一句話擊中了：“我認為，任何沒有讀過《奧爾河橋的一次事件》的人都是笨蛋。”他粗暴地把我歸類為笨蛋，這知遇之情，直教人以身相許。
是的，馮內古特就是一個刻薄鬼。他什麽都看不慣，逮誰罵誰。之所以擅長講笑話，是因為他患有抑鬱症（抑鬱症病人都是幽默大師，詳情還可參見崔永元）。馮內古特幾次自殺未遂，被救活還很慚愧，表示自殺這活兒他沒幹好。
他用戲謔來表達悲憤，用瘋癲來對抗“正常”。他把對這個社會的反思、對命運的悲憫，都隱蔽在語無倫次的敘述之下和荒誕不經的情節之中。不然你試試，反複讀他寫的那些笑話，讀上10遍，你會覺得有些搞笑的句子其實很苦逼。比如他在《貓的搖籃》裏，寫某人填表格，在“業餘活動”一欄裏寫上“活著”，而在“主要職業”裏填了“死亡”。
2007年，84歲的馮內古特在家裏因意外摔傷去世，本來他理想中的死亡方式是在乞力馬紮羅山脈死於飛機失事——估計死前，上帝跟他說了，一開始他就設定了馮內古特這台胡說八道機器的死亡方案是摔死，懶得改。
任性比賽中，上帝贏了。也對，任性都不能，當上帝還有什麽意思？
馮內古特死了，美國人如喪考妣。美國人愛他，主要是因為他特別擅長罵美國、罵政府、罵總統，把針砭時弊的文章寫得古靈精怪又刀刀見血，活像一個深刻版韓寒。
讓一個靠罵自己國家的人獲得巨大聲譽並罵罵咧咧地活到了84歲，沒坐牢也沒封殺，美國政府官員真沒尊嚴，都不怕中國同行罵他們無能。
東野圭吾《怪笑小說》
又不是推理小說，誰在乎屍體啊
推薦東野圭吾的最重要原因，是這廝宣布再也不授權中文版權了——據說是看到網上商店大肆販賣東野圭吾全集電子版（中文簡體版加繁體版）之後，被深深地激怒了。
哎，這不是逼我們理直氣壯看盜版了麽。隻要你還寫，隻要你還出版，自然有日本推理翻譯組勤勞勇敢地轉譯成中文，第一時間給嗷嗷待哺的東飯共享。還是免費的喲，親。
比賽潑皮無賴，我們中國人什麽時候輸過。
東野君這一任性，白白損失掉一年幾百萬的版稅，就算你娃不差錢，又何必便宜了推理界其他幾位競爭對手，島田莊司、京極夏彥、乙一、伊阪幸太郎之流，完全不符合你的小說倡導的陰暗、惡毒的價值觀啊，親！
要知道，我讀這本《怪笑小說》時，是多麽深情地謳歌東野君：靠，這廝也太齷齪了！重點是，他還那麽耐心細致、底氣十足地為齷齪立傳。
怕看書費腦子的同學們就多慮了，《怪笑小說》基本上沒推理什麽事，就是些神經病短篇小說，文盲都能一眼看懂。跟《毒笑小說》、《黑笑小說》同一係列，這本更家長裏短、更碎碎念、更冷幽默。
最愛《屍台社區》，簡直是為中國房奴量身定做的戲碼嘛。
當你的小區樓下出現一具肥胖的屍體，該怎麽辦？
報警你就遜掉了。
想想看，死過人的小區，房價肯定要跌的呀，你忍心看著這樣令人傷感的狀況產生麽？於是，小區業主們齊心協力開車把屍體運送到他們討厭的社區——黑丘鎮，誰叫這小區因為附近要修鐵路，房價看漲呢。
扔完屍體，第二天在家裏等著看新聞，以展開大規模幸災樂禍，結果，屍體又回來了。
黑丘鎮的壞蛋們居然也擔心屍體會連累社區形象，於是栽贓我們，太卑鄙了！！！決不能認輸！
大家義憤填膺，當晚又轟轟烈烈把屍體運去黑丘鎮。
第二天，屍體又按時回來了。
雙方都憤慨了，發展成更大規格的拋屍活動。屍體在激烈的運送活動中分崩離析，大家互扔屍塊，死去的胖男人的胳膊、手腕、手指、腳、耳朵和眼珠一股腦兒在空中亂飛，一家門口的信箱裏飛進一片舌頭。
一方奮力拋屍、一方奮力拒絕，戰爭不斷升級，以至於主婦和小孩們都傾巢出動，直到屍體化為白骨仍不停歇。
如果故事就這麽結束了，那就是侮辱東野君了，太溫馨了嘛。
結尾是這樣的，電視台的女記者歡快地播報社區新聞：各位觀眾朋友，我在白黑球場，這裏舉行白金鎮對黑丘鎮足球大賽，比賽規則非常簡單，隻要把球放在對手陣地就算贏。最特別的是，比賽沒有人數限製，雙方的居民幾乎全部參賽。這項傳統活動促進了兩鎮居民友好關係，是一項很有意義的賽事。還有個有趣的地方是，比賽中使用的球稱為‘窟婁’，讓我不禁聯想到骷髏，但二者應該沒有什麽關係吧？以上是記者從現場發回的報道。
至於死去的男人是誰、被誰殺的、為什麽出現在白金鎮，沒人過問，都說了，人家不是推理小說嘛，誰在乎屍體啊。
東野君隻是敬業地寫好一篇荒誕小說罷了，荒誕到讓你看完頓覺“涼風習習、笑容僵硬、嘴角抽搐”（豆瓣網友語），把讀者看出癲癇症狀，也算東野君天賦異稟。
《積鬱電車》同樣寫人性之猥瑣，但內容讓人驚歎，就這點小破事也能寫出洋洋灑灑八千字？擁擠車廂裏，坐著的人拚命找理由想辦法不給其他人讓座，站著的人埋怨為什麽沒人讓座，表麵一團和氣，內心互相羞辱。
上班族怕需要讓座，抱起胳膊，假裝打盹。猥瑣大叔偷瞄美女，認為對方穿短裙就是暴露狂。被瞄的美女看到有孕婦上車，假裝有禮貌地讓座之後，想的是：哼，看你那表情，儼然覺得別人給你讓座是天經地義的，好像懷個孕多了不起似的。不就是跟老公風流快活的結果嗎？連豬狗都會懷孕好不好？
平常我們這些陰險小人也就隻敢想想，東野圭吾就有種把它詳細地寫出來。重點是，完全能讀出寫這些小人心態時，東野君多high，多得意。他還給這篇小說加了個超現實結尾，警方用的自白氣體泄漏，每個人都會說出自己的真心話，腹黑們，有你們好看的！
後記裏，東野君依次陳述了每一篇的寫作動機，家常流水賬似的。最大發現是東野圭吾對教師這個物種有深仇大恨——原因都是些雞毛蒜皮，東野君絲毫不吝展覽自己的小肚雞腸，能寫出一係列暗黑係小說來，沒點人格缺陷怎麽行？