第54章 短篇小說 前三門四號樓（艾克拜爾·米吉提）

對麵就是新華社。有趣，還掛著中國證券報社的牌子，還有新華印刷廠。他常想，如果把這個印刷廠置換到郊外，把這座樓拆了重建，那該會是什麽樣？

他常常懷疑自己有潔癖。不然，怎麽會突發奇想，在門口又置了一個廢紙簍呢？至於是哪天放在門口的，他也記不清了。久而久之，他已養成一個習慣，每天早晨上班出門時，要把門口廢紙簍裏的那點垃圾裝袋帶下去，扔進分類垃圾箱，他才會覺得心安理得，快樂的一天似乎從這一刻才開始。

不過，有一段時間讓這一刻變得有些窩心，甚至於讓他心頭添堵。他發現，每天早晨他的廢紙簍裏居然塞滿了不屬於他家的垃圾，更有甚者，那些垃圾竟是用黑色塑料袋打包好了的。這是誰呢？他在想。

他本以為，這或許是新鄰居們的交際方式——這座建成於上世紀八十年代初的居民樓，根據當時的條件設計，房間頗為局促，廚房、廁所、客廳都是小到幾乎微型了。所以，現在很多老鄰居房改後紛紛將這老房出售或出租，退往更廣闊的四環、五環外的寬宅去了。他之所以不走，是對這裏的環境熟悉了，這裏出門就可以乘地鐵，公共交通也十分便捷，如想打的也是召之即來，招手即停。但是，那些鄰居們出售出租的老房，進來很多生麵孔，操著各地的口音，有些人還頗為氣宇軒昂，這讓他內心隱隱地有些不爽。

這種差不多有流水線包裝風格的垃圾袋，在他的廢紙簍裏已經是增添一段時間了，他已經開始從驚異、無奈到幾乎是忍無可忍了，卻是束手無策。他每天默默地為那飛來的垃圾袋作出體力貢獻的同時，一直在心裏琢磨著該怎麽辦。他設想了若幹種預案，被自己一一否決，終於有一天，他恍然大悟，原來，最複雜的事情，可以用最簡單的辦法解決。

他決定，每天再早起一點，然後把門鏡打開，守在門後窺望過道。他發現，那小小的門鏡居然有180度的視野，過道裏的一切盡收眼底。現在，萬事俱備，隻欠東風——他以極度的耐心等待著那個垃圾袋包裝者的飄然出現。

在他的視線裏出現了一個年輕人，衣著時尚，從頭上的棒球帽，到腳上的運動鞋，都畫著一個顯眼的對勾，而且一身潔白，看著都讓人養眼，那張娃娃臉，更是讓人看著舒心。他覺得現在的年輕人真是幸福，他為這樣的年輕人心底湧動著暖流，他愜意極了，甚至有點陶醉……他完全沒有意識到的一個舉動將他從幾近於沉醉狀態中喚醒，他剛才全然沒有注意到年輕人手上提著的黑塑料袋，在經過他門口的那一霎那，年輕人十分熟練地將黑塑料袋丟進了他家的廢紙簍。

他差不多是衝出門去的，衝著那個白色背影幾乎是吼了起來：回來，你！

年輕人頗有些詫異地回過頭來。他憤怒地指著廢紙簍裏的黑色塑料袋，怒聲問：這是什麽？！

年輕人微微一笑，臉上有一抹不易察覺的紅暈飄過，他回轉身撿起了黑塑料袋，匆匆趕往電梯那邊。

他渾身顫抖著立在那裏，許久許久才平靜下來。

之後的日子恢複了常態，他依然每天早晨上班出門時，要把門口廢紙簍裏的那點垃圾裝袋帶下去，扔進分類垃圾箱，他的快樂的一天才會從這一刻開始。

然而，新出現的更為奇異的一景令他徹底困惑。

那天早上，他出門時欲將垃圾袋帶下去，可是廢紙簍空空如也，那垃圾不知去向，他百思不得其解。第二天、第三天……連續一周，天天如此。這令他十分好奇又十分不安。他想起了自己最簡單的解決問題的妙法——重新站在門鏡後麵窺望。

一連幾天他都撲空了，他起床先看一眼那廢紙簍，裏麵的垃圾還在，他便轉身去如廁洗漱，再轉身回來時，廢紙簍就空了。

這一天，他起個大早，遏製住一切如廁洗漱的欲念，牢牢地立在門鏡後麵，目不轉睛地窺望著過道的一切。一個個新老鄰居走過去了——這裏的租住戶經常更換，房租也在不斷變幻，所以，有很多新麵孔他不熟悉或不太熟悉。他們每個人手上拎著不同的包或紙袋、塑料袋，急匆匆地從他眼前經過，可以想見，下樓他們就會融入二號線地鐵車廂“合影”的洪流，抑或在環線公交車上繼續打盹。

在不經意間，他的視覺告訴他，有一個人彎腰拾取了他家廢紙簍裏的垃圾袋。起初，似乎那人沒事似的從容走來，經過他家門口時略略怔了一下，目光觸及廢紙簍裏的塑料袋，他便彎腰拾取，與手上自家的垃圾袋一起，拎著走向電梯。

他徹底懵了。他仔細回味每一個細節，是的，就是如此。那個麵孔他還不十分熟悉，是新近搬進來的，據說來自遙遠的巴西，娶了一個北京姑娘住進這樓裏的……

翌日清晨，他依然立在門鏡後麵守望，當那個熟悉的身影走過來，習慣地提起廢紙簍裏的垃圾袋的當兒，他跑出門來，對那位羅納爾多的同胞說，謝謝你，兄弟，這活兒我自己來。他們騰出右手來，互相真誠地握了握手，一笑而別。

他想起了自己的住址，這裏是前三門四號樓，對麵就是新華社。

本刊責任編輯付秀瑩

【作者簡介】艾克拜爾?米吉提：哈薩克族著名作家。曾榮獲全國優秀短篇小說獎。著有小說集《哦，十五歲的哈麗黛喲……》《存留在夫人箱底的名單》《艾克拜爾?米吉提作品集》（四卷）等。