第6章 我體驗真理的故事之一 (5)

我有一位博學多識的堂兄，他現在還健在。那時我問了他很多問題，但他也無法為我解答。他對我說：“等你長大了，你自己會解開這些疑團的。現在小小年紀，沒必要想這些問題。”我沒話好說，但心中悶悶不樂。在我看來，《摩奴法典》中關於飲食一類的篇章，與日常生活實踐實際上是背道而馳的。而我問他這個問題，他給我的回複與上次是一樣的。於是我暗想：“等到將來讀的書多了，見識也多了，我就會明白了。”

當時《摩奴法典》完全沒有給予我“非暴力”的信念。《摩奴法典》似乎也支持吃肉的這種做法。而且那時我還認為殺死蛇蟲之類是完全合乎道德準則的。我記得自己曾殺死過臭蟲和其他類似的蟲子，還將其當做自己的責任。

不管怎樣，我心中有一個看法是不可動搖的，即道德為一切事物的基石，而真理又為一切道德的本質。追求真理已成為我唯一的目標。

日子一天一天過去了，真理的範圍在擴大，真理的定義也隨之變得更為深廣。有一段古遮拉特格言同樣令我深深信服。其中那以德報怨的寓意成為我日後做人處世的指導原則，我將其廣泛地付諸實踐。以下便是我心中最美的幾行格言：

予我杯水，報以美食；

給我祝福，回以長揖；

錙銖之貽，萬金以抵；

救命大德，赴義舍身。

賢者言行，人所共敬；

善小亦為，其酬十倍。

至聖眼中，無分人我，

以德報怨，其樂無窮。

十一準備赴英留學

我中學畢業於1887年。當時大學入學的統一考試隻在阿赫梅達巴和孟買二地舉行。由於印度全國都很貧困，卡提亞華的學生大多選擇離得較近、花錢較少的地方去應試。我拮據的家境也迫使我不得不這樣做。這是我生平第一次去阿赫梅達巴，而且還沒人做伴。

家裏人希望我中學畢業以後繼續讀大學。當時，八萬納伽和孟買都有大學，而前者花錢較少，我決定去那裏的薩瑪爾達斯學院念書。我倒是去了，但遇到的困難太多了。我聽不懂老師講課的內容，更不要提對學習的興趣了。錯不在他們，那個學院的師資是公認一流的，隻是我不開竅，第一學期結束後，我便輟學回家了。

馬福濟·達維是我們家的一個老朋友兼顧問，他是一位機警博學的婆羅門。父親去世後，他還與我家保持往來。在我放假期間，恰好遇到他來探望我們。他在與母親和大哥的談話中，問起了我的學業情況，知道我就讀於薩瑪爾達斯學院時，便說：“現在時代變了，如果你家的孩子不接受適當的教育的話，恐怕很難繼承令尊的事業。既然這個孩子還在讀書，你們應當設法使他繼承父業。他要拿學士的學位得念上四五年的書，畢業後充其量隻能找到一個月薪60盧比的職務，是當不成帝萬的。若像我的兒子一樣去學法律，花的時間就更長了，而等他畢業那時，一定有很多人在競爭帝萬的位置。我覺得你們倒不如把他送去英國留學。我兒子柯華爾朗說，在英國做律師很容易。不出三年他就能回來，費用也不過四五千盧比，想想看，一個從英國回來的律師該有多受歡迎啊！那時用不著他去謀求什麽，帝萬的職位就會自動送上門來。我強烈建議你們今年就送莫罕達斯去英國留學。柯華爾朗在英國有一些朋友，他會給他的朋友寫介紹信，莫罕達斯在那兒不會遇到什麽困難的。”

約希吉——我們總是這樣稱呼上了年紀的馬福濟·達維的——轉過身來誠懇地問我：“與在這裏讀書相比，難道你不是更願意去英國嗎？”我當然十分願意。本來我就擔心學校的功課太難，我應付不了，聽到這個建議後我再高興不過了，並說要去，越早越好。但想要很快通過考試，並不那麽容易。我甚至還想去國外學醫。

大哥否定了我的觀點：“父親反對學醫。他說我們毗濕奴信徒不應當解剖屍體。父親希望你做律師。”

約希吉也讚同大哥的意見：“我倒不像甘地吉那樣反對你當醫生。我們的《沙斯陀羅》（Shastras）[印度教古代經典的總稱。

]並不反對行醫。但是你獲得醫科學位也當不了帝萬，而我希望你將來當帝萬，或比帝萬更好。唯有這樣，你才能擔負起照顧大家庭的責任。這個時代變化速度快，一日比一日艱難。做律師是條好出路。”他轉過頭來對母親說，“我該告辭了。好好考慮一下我的建議。希望我下次再來時，能聽到你們準備讓他去英國的消息，有什麽需要幫忙的盡管說。”

約希吉走後，我便開始墜入雲裏霧裏的空想了。哥哥的想法很實際：如何為我籌到旅費呢？而且像我這麽年紀輕輕的獨自出國能讓人放心嗎？母親很困擾，她不願意與我分離。她有了這樣一個借口：“你叔叔現在是家中的長輩，我們問問他的意見。如果他同意了，我們再考慮這件事。”

哥哥另有主意，他對我說：“我們家在波爾班達邦還有一定的聲望。現在那裏的政務官李立先生很敬重父親和叔叔。請他推薦你由政府出資去英國留學是很可能的。”

我覺得這個想法很好，於是立即打算動身前往波爾班達。當時還沒有火車，坐牛車去要五天才趕得到。我前麵說過我的膽子很小，然而那時候我一心想要到英國去，在這種願望麵前，膽怯竟消逝了。我雇了輛牛車坐到度羅基，到了度羅基便改騎駱駝，我生平第一次騎駱駝趕路，為的是可以早一天趕到波爾班達。

終於到了波爾班達，先去問候了我叔叔，然後把一切都告訴他。他仔細地考慮了：“我也不確定你去英國留學與我們的宗教信仰是否有衝突。但就我現在所聽到的一切，我感到很懷疑。我見過一些大律師，看不出他們的生活方式和歐洲人有什麽區別。他們對於飲食沒有禁忌，嘴上永遠叼著雪茄，穿的衣服也像英國人一樣丟人。這些都與我們家族的傳統背道而馳。不久我就要去朝聖了，而且也活不了幾年了。在我大限將至時，怎敢輕易允許你遠涉重洋去英國呢？不過我不願阻攔你。還得看你母親的意見。如果她允許你去，祝你一路平安！告訴她我不會幹預此事。如果你能去，我會祝福你的。”

我對叔叔說：“我對您的期望正是如此，現在我要盡力爭取母親的允許。還有您能不能引薦我去見一見李立先生呢？”

“我怎麽能這樣做？”叔叔說道，“李立先生是個好人。你可以約他，告訴他你的家世。我想他會見你，甚至還會幫助你的。”

我不知道叔叔為何不肯給我寫一封介紹信。我猜他是不願直截了當地反對我留學英國，可能在他看來，出國是一種不合宗教信仰的做法。

我給李立先生寫了一封信，他邀我到他家裏見麵。我們在上樓梯時碰了麵，他簡單地說了幾句：“等你大學畢業後拿到學士學位時再來找我吧。現在我沒法幫助你。”說完這幾句話他就匆忙地上樓了。本來我已經精心準備了一番話，見到他時還向他深深彎腰、合掌致敬。但這一切都是白費勁！

於是我想起了妻子的首飾，想到了我最敬重的大哥，他為人極慷慨，而且又像愛自己的兒子一樣愛我。

從波爾班達回到拉奇科特後，我向家人訴說了一切經曆。還與約希吉商量此事，他當然是建議哪怕舉債也要去。我則提議變賣我妻子的首飾，大概可以換來兩三千盧比。我大哥答應設法去借錢。

然而母親始終不情願。她已經詳細地向人打聽了一番。有人告訴她，年輕人到了英國就會墮落。還有人說英國人是成日吃肉喝酒，離了酒就不能生活。“你知道這一切嗎？”母親問我。我答道：“難道您不信任我嗎？我絕不會對你撒謊。我發誓絕不碰這些東西。如果真的這麽可怕，約希吉會建議我去嗎？”

母親說：“我可以信任你，但你隻身一人去國外，叫我怎麽能放心？我的心很亂，不知道該怎麽辦。我要問問貝恰吉·史華密的意見。”

貝恰吉·史華密原本屬於莫德·班尼亞種姓，但那時已成為耆那教僧侶了。他和約希吉一樣也是我們的家庭顧問。就是他幫助我說服了母親，他說：“我要這孩子鄭重地許下三個願，如果他做得到，就讓他去。”他給我見證，我發誓不喝酒、不吃肉、不接觸女人。立下這三個誓言，母親終於允許我出國了。

我就讀的那所中學還為我開了一個歡送會。對於當時的拉奇科特年輕人來說，去英國留學的確是一件不尋常的事情。我先寫好了幾句答謝詞，但磕磕巴巴地念不出口。還記得當時我站起來致詞時，頭腦發昏，周身都在顫抖。

帶著長輩們的祝福，我便起身前往孟買。這是我第一次從拉奇科特出發去孟買，是哥哥陪著我去的。然而好事多磨，到孟買以後，我又遇到了好多波折。

十二種姓身份被除

在得到母親的允許和祝福後，我告別了妻子和剛幾個月大的孩子，歡欣鼓舞地去孟買了。一到孟買，我哥哥的幾個朋友便告訴他，6、7月份印度洋的風浪很大，再加上這是我第一次出遠門，他們要我最好等到11月再走。還聽人說最近有一艘輪船因遇到風暴而沉沒了。這些消息令哥哥感到不安，他不肯冒險讓我立馬動身，就把我托付給他在孟買的一個朋友照顧，然後回拉奇科特忙他自己的事去了。他將我的旅費交給我的妻兄來保管，並囑咐一些朋友在我需要時給我幫助。

哥哥走後，我在孟買度日如年，常常夢見自己去英國的情景。

此時，我出國的事在我們本種姓中掀起軒然大波。莫德·班尼亞種姓的人還沒有去過英國的，要是我膽敢去，就得為自己辯解。他們召開了一個種姓大會，傳我參加，我便去了。我也不知道當時是如何突然鼓足勇氣去那裏的，總之我無所畏懼、毫不遲疑地出席了那次大會。我們的族長塞德，也是我家的遠親，而且與我父親私交很好，在這個時候卻嚴厲地對我說：“我們種姓一致認為，你去英國極為不妥。我們的宗教禁止遠行航海。我們還聽說在那裏生活一定會損害我們的宗教。飲食方式不得不同歐洲人一樣！”

“我倒不覺得去英國留學是違背了我們的宗教。我是為了求學深造。而且我已鄭重向母親發誓，不做你們最害怕的那三件事。我相信我的誓言可以保證我不會出問題的。”我回答他們。

“但是我們要你明白，”族長反駁道，“到了國外，不可能守住我們的宗教習俗。你知道我與你父親的關係，所以你應當聽從我的忠告。”

“我清楚您和我家的關係，”我說道，“而且您是我的長輩。但在這件事上，我無能為力了，我不能改變去英國的決定。先父的朋友兼顧問，是一個博學多識的婆羅門，他讚同我去英國，而母親和大哥也支持我出國留學。”

“可是你竟敢違抗本種姓的命令？”

“我實在無能為力。我認為種姓的親族是不應當幹預這件事的。”

我的這些話激怒了族長。他嚴厲地斥責我，但我不動聲色。於是，塞德宣布了他的命令：“從即日起，這孩子被本種姓開除了。要是有誰敢幫助他或送他到碼頭，就必須繳納1盧比4安那的罰款。”

這個命令於我無礙，我起身向族長告辭。隻是不知道哥哥會有怎樣的反應。幸好他也很堅定，並寫信對我保證：即便族長反對，他還是允許我出國。

這件事讓我更急著要走。萬一種姓的人對哥哥繼續施加壓力，又該怎麽辦？誰能擔保不發生意外？就在我發愁時，突然聽說有一位來自朱納卡德的律師受召要去英國執業，9月4日走。我去找哥哥的那些朋友們，他們也都認為我不該錯過與這位律師結伴同行的機會。時間匆促，我急忙打電報請示哥哥，他也回電表示同意了。然後，我去向我的妻兄索取旅費，這時他搬出了族長的命令，說他不想因我而失去種姓身份。我隻好去找朋友，請他暫借我旅費和零用錢，以後我哥哥會替我還錢。這位好心的朋友不但答應了我的要求，還說了一番話來鼓勵我，真的很感激他。拿到錢後，我立刻買了船票，然後收拾行李。還有一個朋友有海上旅行的經驗，他替我打點好衣服和其他東西。有些衣服我很喜歡，還有些我一點也不喜歡。比如當時，我很討厭領帶，後來才喜歡戴了。還有一件短馬甲穿起來使人顯得很輕浮。無論怎樣，這些和一心要去英國的願望比起來，都算不了什麽。食物也準備得很充足，顯得綽綽有餘。朋友們幫我訂了艙上與那位律師同一房間的床位，還把我引薦給他。那位律師名叫特裏安巴克萊·馬茲慕達，他上了年紀，飽經世故，而我那時隻有十八歲，毫無社會經驗。馬茲慕達先生告訴我的朋友們不用為我操心。

我終於離開了孟買遠航了，那天是9月4日。

十三終於到倫敦了

一路上我都沒有暈船。隻是隨著日子一天一天流逝，我感到局促不安，連對船上的服務生講話都覺得難為情。我非常不習慣說英語，可是除了馬茲慕達先生以外，二等艙的其他乘客幾乎全是英國人。我不敢與他們攀談，因為當他們跟我講話時，我幾乎聽不懂他們說的，有時候即便聽懂了，也不知道該怎麽回答。我得先打好腹稿才敢說出來。此外，我還不會用刀叉，而且點餐時不敢問明菜單上哪些是素菜。因此我一直不敢在餐廳裏吃飯，通常會叫餐到房間裏吃，送到房間裏的菜主要是甜品和水果，不過這些東西我自己也帶了。馬茲慕達先生就沒有任何困難，他與什麽人都合得來，常去甲板上自在地閑逛，而我卻成日裏悶在艙中，等到人少時，才敢走上甲板透透氣。馬茲慕達先生常常勸導我多和乘客們接觸，多和他們攀談。他告訴我做律師需要口若懸河，還給我講了許多他的業務經驗。他勸我抓住每個可能的機會來說英語，不要怕說錯，因為說外語時出錯是難免的。然而我還是無法克服自己的羞澀。