正文_第七章
北方煤都發生了一起重大煤礦安全事故，一百多名礦工被埋在幾千米深的井下，在全省引起很大震動。救人成了第一政治任務，省直機關緊急動員，派人奔赴出事的礦山。
胖嫂的侄女龐天明是礦上造反派頭頭。她不僅在那個煤礦赫赫有名，就是在全省煤炭係統是也無人不知。救援井下工人的活動，她是現場總指揮。
宣傳文化係統能做的就是宣傳鼓動，文工團在全係統第一個被派到礦山，在井口旁邊臨時搭個土台子，從早到晚不停地演出革命樣板戲。一位還沒“解放”的老工程師被臨時找來負責救險，他幾次衝著台子喊：別唱了，別唱了！是幫忙還是添亂呢！
事實上，那些在井口不遠處傷心欲絕的礦工家屬的哭喊聲，壓倒了文工團演員的歌聲。舞台上扮演《智取威虎山》中小常寶的白菊，受到那些礦工家屬哭聲的感染，哭得比任何一場演出都真切，真真正正讓人感到痛不欲生……
這幾年，文工團也不是沒有讓人高興的事，一些後生繼承娘老子的遺傳，突顯特殊基因，嶄露頭角，就讓人高興。
金浪和童靈的女兒金玲，不僅樣板戲唱得好，表演也比她母親出色。何花的兒子馬東東樣板戲唱得堪稱一絕，在家經常露一手，逗得馬副司令哈哈大笑。楊輝和陳小妹的女兒陳麗麗也很爭氣。祁小麗與廖團長的兒子廖鴻飛曾似乎有導演的天賦。
煤礦救援結束，井下遇難礦工35人，傷42人。礦工趙超群因搶救工人兄弟而下肢癱瘓。礦上樹立他為英雄典型，給他披紅戴花，到處宣揚他的事跡。
趙超群對礦領導說：我還沒娶老婆，以後的日子咋過？
礦領導覺得趙超群想的很實際，說的也在理，就放出話，不管是哪裏的姑娘，隻要嫁給我們的英雄趙超群，礦上保證立即解決戶口問題，同時給報上正式職工。
很快，就有好幾個女的願意嫁給英雄。讓文工團的人想不到的是，白菊也要嫁給英雄。英雄趙超群逐一看過了誌願獻身者，理所當然地看中了白菊。那幾個女的，有的離過婚，有的帶著孩子，有的年齡太大，有的相貌一般。哪一個能和白菊比？白菊是傲霜的菊花，那些女的隻能是狗尾巴草。
英雄趙超群對礦領導說：要是能娶到白菊妹子，就是死了也會咧嘴笑！請領導千萬答應她的條件，留住這個天上掉下來的妹子！
礦領導請白菊到辦公室，十分客氣地征求白菊的意見，並且保證了對白菊的承諾：隻要白菊和英雄趙超群一結婚，第二天就給她落戶口，轉正定級在同一天辦。白菊要唱歌，煤礦有文工團。白菊要是不想離開省文工團，隻要對方發商調函，煤礦立即辦調動手續。
條件多優越啊！“黑人黑戶”這個緊箍咒終於可以去掉了。白菊要嫁給趙超群的目的，就是解決自己這個問題！省得老看人家白眼，好象自己比別人低一等似的。她的戶口問題，是馬副司令都沒給解決的；也是楊輝多次答應幫她解決，卻一直沒解決的。對於白菊要嫁趙超群的事，文工團的幾個好心人，都勸白菊慎重，要考慮好，不能一時感情衝動，否則會後悔一輩子。大家哪裏知道白菊內心的想法，嫁給殘疾的趙超群，總比沒戶口強啊。不僅有了戶口，還有了正式編製。白菊心想，你們知道什麽？以後我再也不會看誰的臉色做事。
最不讚成白菊嫁給趙超群的人就是楊輝，在他心裏，早把白菊當成了自己的備選人。他早就看著白菊流口水，並且試探了幾次。第一次，當著童靈的麵摸白菊的臉；第二次，裝著無意“碰”了白菊的胸；第三次；在無人處捏了白菊的臀。總之，由上到下，逐步接近終極目標。而這三次探險，都平安無事。眼看即將到手的獵物，豈能讓她輕易飛走！
為這件事，楊輝特意找白菊個別談話，做她的思想政治工作，試圖通過他的勸說，留住白菊。這次談話，他似乎放鬆了許多，他像是有意無意的樣子，輕輕拉起白菊的手，眼睛盯著白菊的臉，親切地說：“小百靈”啊，我們團領導對你特別重視，這你是知道的。因為你就是咱們團的百靈鳥，今後文工團就是你的天下，你去礦上幹什麽呢？
楊輝話不多，動作比話多。他的眼不時對著白菊閃動，眼裏似乎伸出長長的手，要把白菊渾身上下摸個遍。他的兩隻大手，把白菊的一隻綿綿小手捂了個嚴，像把玩一隻可愛的百靈鳥。但是，這隻百靈鳥不老實了，不耐煩楊輝那雙手粘膩的愛撫。
白菊把手用力，卻禮貌地從楊輝手中抽出來，對楊輝眨巴幾下眼睛說：你說過，說過好多次，要幫我解決戶口問題和正式編製的，可你沒兌現吧。
楊輝有點尷尬，不過老鷹對付這隻小百靈鳥，還是有辦法的。他慈祥地笑道：沒解決你的戶口問題是有原因的，因為你後來不再去完成你的任務了，對吧？
其實根據有關政策，白菊哪條也沾不上。也就是說，即使白菊“完成任務”，楊輝也不能兌現。或者說，白菊永遠也完不成楊輝布置的“任務”。白菊對楊輝失去信心，所以她另找一條路。
白菊把礦上領導的保證如實對楊輝講了。楊輝知道事情已經不可挽回。但是他覺得仍有曙光在前，就笑嘻嘻地說：你是我們團的骨幹，寶貝，你不要去煤礦文工團，我們給你發商調函！
百靈鳥又飛回來了。白菊主動伸出雙手表示感謝，讓楊輝隨意撫摸，甜甜地笑著說：謝謝楊書記！我不想離開咱們的團。楊書記，我就指望你給我發函了！
何花也特地找白菊談話，告訴她不要一時衝動。白菊把煤礦領導對她的承諾，還有楊輝對她的保證，一古腦全給何花倒了出來。還說：你們誰能給我解決戶口和編製的問題？這麽多年了，你們誰幫過我？我嫁給他，這些問題都解決了。我為什麽不嫁？何花對以前沒能力給白菊解決“黑人黑戶”問題深感內疚，現在，既然白菊主意已定，也就無可奈何了。
白菊要嫁給英雄，孫大力十分支持，大會上多次表揚，還發展白菊入黨。
白菊和英雄趙超群的婚禮在礦大禮堂隆重舉行，由礦工會主席主持，礦長當證婚人。新郎、新娘掙足了麵子。礦上住房很緊張，但是，領導還是給英雄解決了兩間房。工會主席早早把鬧房的人趕走。英雄的娘趕緊把房門關上。
白菊躺在床上下定決心，夜裏就當個會出氣的活死人。熄燈後，男人開始有了動靜。
白菊心裏掛著她一直想要的。第二天，礦領導一上班，白菊就找上門來。領導說話算話，馬上拿出一個戶口簿交給白菊。白菊翻開看，戶主趙超群。妻白菊。領導又拿出一份紅頭文件讓白菊看，那是一份特批白菊為職工的決定，白紙黑字，蓋著大紅印章。還有一個寫了白菊名字的檔案袋，不過裏麵暫時空著。
礦領導說：白菊同誌，你要盡到一個妻子的責任啊！
白菊下一步就是要省文工團向礦上發商調函了。這事離不開楊輝書記。白菊在楊輝辦公室待了很長時間。開始，辦公室裏的人很多，楊輝像沒看到白菊。不過，白菊有耐心等。等到隻剩下兩人，楊輝終於看見白菊了，楊輝是用噴火的眼睛看的。楊輝想把白菊燒著了，但是，白菊的體溫達不到可燃點，因為她隻是想著調函的事。楊輝向白菊保證發函，並且把要發函的請示報告給白菊看，他趁機抱住了白菊，一邊啃嫩臉，一邊說：報告必須孫大力部長批準才能發函，但是我這裏的手續是必不可少的。白菊默許楊輝在她身上搜索，沒有禁區。但僅此而已，因為這是辦公室，不宜進一步開展工作。
為了不讓百靈鳥飛走，楊輝給白菊出主意，他推心置腹地告訴白菊，要是按正常程序，得由文工團把報告呈送宣傳部，宣傳部辦公室呈交給主管文化的孫大力，孫大力批不批？不批，那就沒戲；批了，那也得一步步往下轉。轉，這個過程得猴年馬月。
這時候，白菊是被楊輝拉在寬大溫暖的胸懷裏的，而白菊嬌柔起伏的胸懷裏正躁動著楊輝的魔掌。楊輝想把眼下的這個過程盡量往長裏拉，需要一定語言來伴奏。所以，楊輝的話就很多很溫暖很貼心：“小百靈”啊，我們團是非常看重你的，你將來就是文工團的台柱子！所以，我特別希望商調函能盡快發出去。就看孫大力部長批不批了。根據我對他的了解，報告由你親自拿著，到他的辦公室，你親自交到他的手裏，那，成功的可能性就達到百分之九十九。注意，時間要在下午快要下班的時候。“小百靈”啊，按說，報告讓你拿著是不符合規定的。但是為了你的事，我不怕犯這個錯誤。
對楊輝說的亂七八糟的那些程序，白菊真是一無所知，但是，她相信楊輝在這件事上的真誠。白菊在某些事情上還是心有靈犀的，為了楊輝的這一份真誠，也為了放一根長一點的線，白菊故意表示出以真情回報真誠，在楊輝的懷裏多滯留扭動了幾分鍾。門外走廊裏似乎有腳步聲，白菊斷然站起，然後留給楊輝一副戀戀不舍的表情，儼然一株風中菊花，花枝顫動，終於飄然而去。
楊輝更為老辣，看著白菊的背影說：真是好演員……
白菊按楊輝的指點，在下午下班前半個小時來到孫大力部長的辦公室。這時候，夕陽的餘暉灑在窗玻璃上，反射裝扮了白菊的嫩臉，使得粉麵與落霞齊飛。孫大力部長喜歡這個樣子。
白菊是孫大力樹立的典型，為白菊的革命化選擇，孫大力還讓白菊入了黨。所以，孫部長十分歡迎她的到來。
孫大力的辦公室是帶套間的，裏外一樣大，寬敞明亮。外間辦公桌上堆著很高一摞文件，充分顯示部長很忙。裏間比外間多了一張床，部長工作累了需要休息。孫大力把白菊讓到了裏間的沙發上說：這裏安靜些。白菊點點頭，一時無語。
孫大力慈祥地問：我們的“小百靈”，喜事還算滿意吧？
白菊鼻尖一酸，長出一口氣，幹脆亮底：部長，那人不是男人，還變態！
孫大力愣了一下：哦、哦，他下身有殘疾，肯定會與一般人有不同的地方。不過，他是舍己救人的英雄，這也和一般人不同。思想境界高啊。你的思想境界與他一樣，也很高嘛！
白菊不懂也不要什麽思想，她要孫大力部長的批字。她直截了當地掏出報告，按楊輝教給她的那樣，親自交到孫大力部長的手上說：部長，這報告，您看……
孫大力部長並沒有像楊輝書記那樣順勢擒住白菊的手，而是隨手把那張紙仍在桌子上。白菊不解其意，心有點涼。
孫部長提出一個與報告無關的問題，說是向白菊請教：“小百靈”啊，你說你那個英雄不是男人，怎麽回事？部長態度十分謙虛。
白菊心想，戲，開場了。她希望過程盡量短一些，幹脆開門見山：他，他，他那個東西根本不行！
孫大力部長笑了笑，笑得有些曖昧。白菊引起孫大力部長的注意，是從那次他和楊輝“陰謀”一箭三雕的時候，真正關注白菊，是他實際考察白菊能否擔任《紅燈記》裏“提籃小賣拾煤渣”的小鐵梅的時候。文工團的女演員很多，孫大力為什麽關注白菊？孫部長觀察女人是從眼睛開始的，他對女人的眼睛有獨特的研究。有的女人，表麵上嘻嘻哈哈，說話大膽放肆，甚至帶色沾葷，但孫大力不會被表象迷惑，他會從女人的眼睛裏尋找答案。如果那眼睛裏儲蓄的是沉靜、厚重和冷漠，就像冰湖下麵的一泓深水，那她肯定是不可侵犯的。如果那眼睛裏放射的是閃爍遊弋和奔放，像趵突泉湧出的泉水，那麽，不管她表麵上是多麽莊重沉穩，多麽不苟言笑，多麽嚴肅正經，但是，隻要你功夫到家，蚌殼定會自然開放。孫大力發現，白菊的眼睛就是這樣。不僅如此，白菊的眼神裏還多出了清純、稚嫩和渴望。孫大力覺得，白菊就是紅了半邊的大蘋果，誘惑力難以抗拒。
孫大力部長說：“小百靈”啊，現在，進省城的指標控製得非常嚴，非常嚴，有些事情，也不是我能決定的，我也要努力爭取。
白菊的腦袋，努力跟蹤孫大力部長的跳躍式思維。她看著孫大力的眼睛，那裏射出的是火熱的箭。白菊明白，過程不需要拉長，越短越好。她讓眼裏的泉水沸騰了，站起來重複孫大力的話：我也要努力爭取。說著，她轉身拉上了窗簾。
這時候，夕陽隱去，紅霞猶存。
還需要說什麽嗎？此時無聲勝有聲！
孫大力看著，良久未動。孫大力部長可是延安“魯藝”出來的，腦子裏不缺藝術細胞，他要欣賞，像欣賞徐悲鴻的人體畫那樣品嚐眼前的藝術品。孫大力也是丹青高手，他用眼睛先畫速寫，再畫素描，進而畫工筆。畫完了貴妃出浴圖，孫大力要一絲不掛入浴了。孫部長不是急猴，也不是饞貓，他喜歡一種過程，一種慢慢品味的過程，就像一杯龍井，一杯碧螺春，一杯鐵觀音，需要仔細品味，才能辨別她們的妙處，絕不可牛飲。孫大力提槍跨馬也很儒雅溫柔，絕不像某些人的如狼似虎，凶神惡煞。
白菊本來下定決心，要當沉默的羔羊，但是孫大力高超的技藝教育了她，改造了她，喚醒了她。他的溫柔感染了她，他的體貼感動了她，他的進入打開了她，他的運動激發了她。白菊由驚恐，到驚愕，進而到驚喜，這個過程很短。那個刀割似的痛如閃電般劃過，接下來的就是從未體驗過的感受。孫大力的開墾打開了深藏於白菊體內的潘多拉盒子。孫大力進退有度，節奏明快，舒緩有力。這著實牽動了白菊，白菊無法自製地起伏跌宕，嬌柔多姿。
這是男人？原來這就是男人。這是真男人！
由於孫大力部長的循循善誘，白菊的思想認識就是這麽地快得到了提高。
一場創世紀以來綿延不絕的戰爭結束了，潔白的床單上綻開一朵紅梅。孫大力發現後，大為感動。他不禁問道：怎麽？你！
白菊倒是平靜：我說過，他不是男人。
孫大力很快地抓過桌上的那張紙，飛快地寫上：同意孫大力。
他把那紙親自放到白菊手裏說：我批了，指標也在裏麵了。
白菊看了一眼那五個字，笑了笑，不管是她“同意孫大力”，還是“孫大力同意”她，反正事情成了。白菊想的就這麽簡單。
走出孫大力的辦公室，白菊感覺若有所失，又若有所得。使她印象極為深刻的是，原來男人是這樣的！
白菊有和英雄趙超群同床共枕的義務
，這是婚前她和煤礦領導的約定。白菊必須每個禮拜回家一次，履行妻子的義務，碰上有演出任務時除外。礦上保證報銷往返車費。可是白菊回來履行義務了，英雄趙超群卻不能擔負自己的責任。白菊很苦惱。最為要命的是趙超群對她的折騰。
所以白菊回來後，往往是和趙超群同床卻不共枕。英雄提出抗議，白菊就用“你不是男人”的話回擊，搞得英雄十分氣短。英雄無奈，就向革委會副主任龐天明告狀。龐天明找楊輝反映。
楊輝向龐天明保證，一定批評教育白菊，讓她和丈夫好好過日子。楊輝真的把白菊叫到辦公室批評教育，時間是下午離下班還有十分鍾。楊輝說：你總得應付人家，像個過日子的。
白菊用眼睛翻楊輝：他把人搞得不上不下，怎麽應付？幹脆離婚！
楊輝笑笑，搖搖頭。其實白菊也明白，婚是離不了的。當初結婚時，礦領導就告訴白菊，礦上給的條件很優越，唯一對白菊的要求是不能離婚。白菊知道，她真要離婚，礦上不會批準，文工團也不會同意。過不成，離不了，白菊覺得自己走進了死胡同。
報告是批了，商調函楊輝還沒發走，因為他很忙。沒有什麽序幕，白菊當時就表演了向楊輝獻身的喜劇。
事後，白菊感到了一種從未有過的愉悅。這個男人，是白菊閱曆過的又一個男人。原來男人竟然有那麽多的不一樣！白菊覺得眼前的死胡同豁然開朗，是啊，原來天無絕人之路！
白菊每一次回家，兩人就要吵鬧一場。她每次回文工團，都要幾天精神不振，演節目也毫無生氣，還經常出錯。
石岩的老婆發現了丈夫的蛛絲馬跡，幾經跟蹤，終於捉奸在床。女人告到楊輝那裏，楊輝答應處理，但以“家醜不可外揚”為由，把事情壓下來，不了了之。女人氣不過，跑到煤礦革委會去告狀。
煤礦革委會副主任龐天明可不是省油的燈，她緊急行動，氣勢洶洶地到文工團興師問罪，要求嚴肅處理白菊，而且要給白菊戴高帽子，脖子上掛破鞋遊街。她對楊輝吼著：你們別想糊弄我，我要親眼看著她這個娘們遊街的樣子！
何花心疼白菊，不管怎麽說，白菊曾經喊過她媽，而且，她也不忍心眼看著這麽好的苗子毀了。她生拉硬拽，要把龐天明請到自己家裏做客，還說讓她和胖嫂姑侄倆見見麵。
龐天明這才笑了：也是，這一陣子忙的我，沒見著我姑，怪想的，走吧。正好等著你們文工團的處理結果。
胖嫂聽說侄女來了，急匆匆趕到何花家。姑侄倆沒說三句半話，胖嫂就開始訓侄女：我說天明啊，你現在當了個副主任，擔子可不輕！我知道你那愛張狂的毛病，你可不能胡來！
龐天明雖然有點二，可對姑姑一向尊重，從不頂碰，不管姑姑說什麽，她總是笑。
胖嫂聽說龐天明是為處理白菊而來，而且還要求給白菊戴高帽子掛破鞋遊街，立刻火了，指著龐天明吼：遊你娘那腳後跟！還，還掛破鞋？她破鞋，你新鞋？把女人當男人的鞋子，自己糟踐自己，你還能的不輕！
龐天明也笑，還對姑姑翹起大拇指。
胖嫂一擺手：少給我戴高帽耍相皮！白菊那孩子，我也是看著她長大。她男人不是男人，她犯點作風錯，也不能一棍子打死。
龐天明說：那咋辦？總不能不管吧？
胖嫂說：相信群眾相信黨組織嘛！
何花心想，薑還是老的辣。別看胖嫂大大咧咧的，還真有一套！
龐天明沒有再堅持親眼看著文工團處理白菊，她急忙回礦上去了。
文工團責令白菊和石岩分別寫出深刻檢查，並把石岩調去搞服裝道具。但是石岩迷戀白菊靚麗的容貌。兩人心醉情迷，不思悔改，繼續千方百計地尋求纏綿的時間、空間。做道具的工房，放服裝的庫房，排練廳的幕布後，都能成為他們尋歡的場所。電影院，公園裏，都曾經是他們偷情的愛巢。實在找不到他們認為安全的地方，他們甚至騎車到郊區的莊稼地裏幽會。
有一天，白菊發現自己懷孕了。兩人在公園裏幽會時，她把這個發現告訴了石岩。石岩有些高興地說：啊，我有孩子了！
白菊愁眉緊鎖道：你幸災樂禍呀？是你下的種，孩子也不歸你！這一下我露餡了，倒黴了。我想打掉他，打不掉我就去死！
石岩安慰著：說什麽呀，你沒有單位介紹信，哪個醫院也不敢給你做流產。你有男人，可以光明正大地懷孩子，生孩子。怕什麽？有誰敢說你男人那東西不中用？他自己更不會承認自己不行。孩子留下來吧。你男人肯定也這麽想。石岩向白菊解釋，他和老婆結婚五年了，一直沒孩子，原來他懷疑自己有問題，現在看來是老婆的毛病，幹脆離婚。
白菊說：你別想著離婚，你離了我也不會和你結婚。我離不了婚。
禮拜六下午，白菊回到礦上的家。一反往常，她這次回來，給婆婆買了桃酥，給英雄男人買了一條香煙。夜晚，白菊主動和男人同枕共眠，她第一次用玉臂纏繞男人的脖頸，用柔唇親吻男人的糙臉。男人感動得熱血沸騰，不知所措。溫存差不多了，白菊才告訴男人，她懷孕了。
男人一動不動，頓時百感交集。白菊等著男人發話，男人就是一氣不吭。
白菊憋不住，哽咽著說：我，我對不住你……你殺了我吧……
男人終於開腔，甕聲甕氣道：是我對不住你。孩子，生下來他就姓趙。有一條，你不許提離婚！
白菊把淚水灑在男人臉上抽泣道：我，就是你的女人……
禮拜天下午，白菊回文工團了。趙超群把革委會副主任龐天明請到家來，開門見山，把白菊懷孕的事講了。龐天明不明就裏，笑道：好啊，這樣就把她拴住了！
趙超群半天才說：沒辦法，我隻能告訴你一個人。孩子不是我的。
龐天明先是愣了一下，接著明白了，立即開罵：我馬上去文工團把她揪回來！
趙超群平靜地說：龐主任，別，別，給我留點麵子，也給她留點麵子。要不，我們往後咋做人？
龐天明問：那你的意思？提吧，我革委會給你撐腰！
趙超群說：我要求把她弄回來，待在家裏等著生孩子。生了孩子也不能再回她單位。要不，我就告，男女兩人一鍋燴！
龐天明急匆匆趕到文工團，把英雄趙超群的要求對楊輝講了，最後強調：白菊的事我就對你一個人說，這是組織對組織，你不能泄密！白菊我帶走，就說長期病休。
白菊老老實實跟龐天明回家等著生孩子了。文工團的幾個領導對如何處理白菊意見不一。有的說幹脆開除，一腳踢出去，免得給文工團惹事抹黑。有的說把她下放到農村勞動改造。有的說客氣點，讓她自動離職算了，名聲好聽點。有的說白菊挺可憐的，年紀輕輕，讓她退職，單位給退職費。隻有一點是共同的，那就是文工團不要白菊了。
楊輝很客氣，主動把大家的想法和龐天明溝通。龐天明去征求趙超群的意見。趙超群挺來火：文工團的人都是豬腦子！把我老婆開除，下農村，我老婆還有工資嗎？我兩口子還能在一起過嗎？我老婆是礦上報的職工，是他文工團發函要走的，現在，把我老婆調回礦上不就妥了！
龐天明拍手笑道：對對對，把你老婆調回來，搞到燈房裏去，我派人看著她！
龐天明再次去文工團，代表煤礦一方，把英雄趙超群的意思對楊輝講了。楊輝落得痛快，滿口答應，立即辦了白菊的調動手續。
都說女兒是媽媽的貼身小棉襖，這話用到童靈和金玲身上再很合適不過。金浪死後，母女倆相依為命。金玲是個聰明懂事的孩子，她對爸爸的死和媽媽的不滿從來沒有表露過。她發現媽媽對爸爸的感情是在變化。頭幾年，母女倆在一起時小心翼翼盡量回避提金浪。不過，金鈴多少次看見媽媽夜裏在衛生間裏偷偷地哭。又過了幾年，媽媽把爸爸的遺像重又掛在了床頭上。金玲上了中學以後，母女倆越來越親密。媽媽關心女兒，女兒體貼媽媽。乖巧的金玲看到媽媽悶悶不樂的時候，就會主動講一些開心的事，說一些開心的話，逗媽媽樂。
吃過晚飯，金玲主動洗碗刷鍋，收拾完畢，正準備寫作業，她發現，媽媽的臉上愁雲密布，就對媽媽講學校的趣事。金玲告訴媽媽，我們的語文課本把《沙家浜》裏的“智鬥”一場選進去了。大家都在唱樣板戲，老師也要學生唱樣板戲。我們語文老師是個又胖又矮的女的，同學們背地裏都叫她胡傳魁。這位老師還真有自知之明，她在上語文時教學生唱樣板戲，自己說，我，就是胡傳魁。大家一聽哄堂大笑。可老師不笑，還一本正經地說，我教你們唱胡傳魁。大家一聽，都來個全神貫注，比平常乖多了。可我們老師是女的呀，嗓子很尖，唱不出胡傳魁那個味道。她大腹便便的，在講台上走來走去，尖聲尖氣地唱胡傳魁的詞兒，跑腔丟調的，夠好玩了。偏偏我們老師普通話不行，唱“她讓我水缸裏麵把身藏”，把“水缸”唱成“肥缸”。全班同學笑了個地覆天翻！媽！媽！她唱“肥缸”！
童靈被女兒逗笑了，說：小孩子，懂什麽！那是老師故意逗你們玩。現在批“師道尊嚴”，老師也斯文掃地，哄你們高興，混日子。
金玲嗔怪說，媽！我說了半天，你還沒聽明白，階級鬥爭覺悟也太不上檔次了吧？學演《沙家浜》“智鬥”一場戲，就是我們的作業。金玲講起她的打算。她說，我們班都說我演阿慶嫂最合適，我也這樣認為，信心夠份兒。我肯定行！我是誰呀？省文工團名角童靈的女兒！我媽是演阿慶嫂的頭牌！
童靈不高興了，少提文工團！文工團早不存在了。
金玲愣了一會，說，媽，我就知道你會這樣說，我是你肚子裏的蛔蟲。其實，我早有打算，馬東東演郭建光最合適不過了。他長得帥氣，個子也合適。我和他約好，就在他家排練“智鬥”。他家地方大，何花阿姨也願意指導我們。
不知道為什麽，童靈忽然很不高興，一句話不說，拉長了臉補一件舊衣服。
金玲心想著她和馬東東排“智鬥”的事，興頭正旺，沒注意媽媽的變化，繼續天馬行空地說：要說演郭建光，馬東東是不錯，可是，我覺得，比起我爸爸，他可就差遠了。我爸演郭建光，我媽演阿慶嫂，那才真是珠聯璧合，比翼雙飛呢！
童靈忽然撂下手中的衣服起身走出去。金玲這才意識到自己說的話不對勁，她想緩和一下氣氛，平常，她為了讓媽媽高興，經常和媽媽開一點小玩笑。金玲對媽媽喊：老九不能走！這是眾所周知的《智取威虎山》中土匪對英雄楊子榮說的話。要是在平常，媽媽可能會接一句更有意思的話，母女倆像演戲，給苦澀的日子添加一點甜味劑。可是，這次不行，媽媽回頭板著臉說：你是越來越沒大沒小了！
金玲吐舌禁聲，趕緊低頭寫作業。
夜裏，童靈總也睡不著，床上像撒了三角釘。金鈴看出媽有心事，也不急著問。她了解媽心裏擱不住事的脾氣。果然童靈沒讓金鈴猜錯，向女兒說了自己下放工廠勞動鍛煉的事情。她撫摸著女兒的頭，抽泣著說，我就要去工廠勞動，還不知晚上能不能回家。今後你就得自己照顧自己了。遇到困難，可以找何花阿姨，她是個好心人。祁小麗阿姨也不錯。戶口本、購糧本在櫃子裏，千萬別搞丟。布票、糖票、火柴票、煤球票、肥皂票等票證放在中間抽屜裏。鑰匙掛在門後，出門別忘帶上……
童靈第一次讓女兒和自己睡一個被窩。她深情地撫摸著女兒的身子說：你已經不小了，也算是大姑娘了，要知道保護自己。女人來到這個世界上，總是弱者，老被欺負。你不想著保護自己，還能指望誰！
金玲偎在媽媽的懷裏，深深感到，世上隻有媽媽好！
童靈去的工廠是一個位於市郊的印刷廠，廠房破舊，設備老化。童靈從家裏要走十分鍾才能坐上去郊區的公交車，坐一小時到達終點站，再步行半個小時才能到工廠，公交車二十分鍾發一趟。這就是說，童靈每天要在路上折騰四個小時。且不說幹活如何，就這樣每天奔波四個鍾頭，也夠她受的。
童靈被分在檢字車間，先當學徒。車間主任錢天翔是個五十來歲的轉業軍人，膀大腰圓，說話唾沫星子滿天飛。他對童靈說：我叫錢天翔，記不住，就叫我天天想錢。你的事，你們單位都介紹了。你還當過兵，咱是戰友，戰友！說著，伸出大手就要和童靈握手，童靈當然得趕緊迎上去握。童靈的手是何等的白嫩細膩秀頎，和錢天翔的大黑手相握，對比鮮明極了。錢天翔看來是個憐香惜玉的人，他抓住童靈的纖玉小手，上下搖晃，不知幾多回合，才戀戀不舍地撒開，還相當實在地贈送一句：嗯，你的這手，特別適合在咱們車間幹檢字，細長，靈巧。
童靈趕快回贈一個嫣然的笑靨。
錢主任的思維是跳躍式的，他說：對了，你的工資介紹信我看了，夠高的，比我們廠長還高。老戰友，我們是新人新事新國家，自己掙錢自己花。沒娘的孩子，隻能實行計件製。對你，特殊照顧，三個月學徒，發原工資，以後按計件工資。要不，大家有意見。
童靈連連點頭：知道，知道。謝謝！謝謝！
錢主任領著童靈到鉛字架前，對一個正檢字的女工說：秦師傅，給你送個徒弟，三個月要教出師。
還沒有等秦師傅說話，錢主任就站在童靈背後對著字架指指點點說開了，唾沫星子噴在童靈脖子上，更讓童靈不舒服的是，錢主任緊貼她的背，熱氣像火爐，錢主任的某個部位還擠壓她的臀部。她往前進半步，他在後麵跟半步，老是不離不棄。童靈簡直無所適從。
錢主任終於結束指點，邁著軍人的步伐走了。秦師傅對童靈友善地笑道：他這人，就是看到漂亮女人走不動，占點小便宜。人不壞，沒事。來，你先看我是咋幹的。
童靈從小嬌生慣養，到文工團也沒有幹過什麽體力活。她在車間學檢字，雖然不是重體力活，但是也夠累的。手拿字盤，站在字架前，腿不停，眼不停，手不停，一天下來，累得腰酸腿痛手麻眼澀。更要命的是每天在路上還要來回奔波四個鍾頭，加八個鍾頭上班，回到家，人就像死了一樣。頭一個禮拜，童靈幾乎垮了，情緒瀕臨崩潰。她想，這樣活著有什麽意思，還不
如眼一閉去找金浪，向他解釋，求他原諒，兩人在另一個世界從頭開始。
是與廖團長的相遇給了童靈希望。那天，原部隊文工團的廖團長因為要趕印一份資料來到印刷廠，見到了童靈。廖團長是童靈的老團長，又是祁小麗的老公。她就像挨打受氣的小媳婦見到了娘家人，握住老團長的手淚如雨下。廖團長說，我都知道，都知道。現在不光文工團的尖子、人才，就是科學界的精英也都下放的下放，挨鬥的挨鬥。但是我相信咱文工團過來的能挺得住。你們不光是唱歌跳舞的文工團員，還是勇敢的戰士嘛！
童靈心頭一熱，眼前仿佛看到了曙光，再苦再累也要堅持。錢天翔主任還真不錯，雖然經常站在童靈身後指指點點，磨磨蹭蹭，討點小便宜，但也就僅此而已，不傷大雅。他倒是幫了童靈一些忙，給童靈挑合適的新工作服，分配給童靈好幹的活，禮拜六讓童靈提前一個鍾頭下班。
童靈心靈手巧，很快熟悉字架，檢字速度趕上師傅了。工作能夠勝任，勞累感自然減輕。
窮人的孩子早當家。金玲多少年後還常常說起這句話。每天早晨，媽媽很早就去趕公共汽車到郊區上班，給她留的飯放在鍋裏，她要熱一熱才能吃。每天晚上放學回到家，她把書包一放就進廚房做飯。媽媽很晚才能下班回來，她就等媽媽回來一起吃晚飯。不過金玲並不覺得有多苦，因為馬東東總是鞍前馬後的關心她，對她像對親妹妹，每天上學去接她，放學又送她，直到看見她的身影消失在門洞裏才離去。馬東東會騎自行車，這樣來回帶著金鈴，金鈴少走很多路，上學的時間也有保證。有時，兩人在放學回家的路上，一時興起，幹脆在路邊找片地方唱起樣板戲。馬東東的後翻練得特棒，一口氣能翻幾十個。金鈴邊看邊鼓掌，末了給他遞上手絹，或者幫他擦汗。
這天，馬東東盯著金玲的眼傻傻地說：金玲，我總覺得我們倆前世一定有什麽特殊關係，要不，為什麽我一見到你，就感覺有一股魔法力，把我硬是往你那裏吸，我不去都不行！我要是沒見到你，老感覺你硬是往我腦子裏鑽，不讓你鑽都不行！
金玲笑：胡扯，我才不往你腦子裏鑽呢！那是你自己有鬼。
馬東東說：哎，對了，你瞧，你家冷冷清清的，你幹脆住到我家去吧，我家的人都歡迎。
金玲說：何花阿姨是好，我覺得就像親媽。你爸，我一見他就害怕。他穿軍裝，好高大威嚴，眼裏放光嚇人。
馬東東說：怕他幹嘛，我回去就向老馬同誌提出嚴正抗議！
馬東東到回家，還真對馬副司令提“抗議”：爸，我真誠地希望你對到咱們家來的我的同學不要橫眉冷對，最好客氣點。
馬副司令聽兒子這麽一說，還真來個橫眉冷對：什麽？橫眉冷對？我一向是當孺子牛的！
馬東東說：我們同學說，一到我們家都怕你，不願來。我們本來是紅色革命家庭，別搞成閻王殿。
馬副司令不高興了：你小子成精了，是不是？竟然還向我提要求！告訴你，今後好好讀書，不許你把一些不三不四的小流子領家來！
父子倆談崩了，馬東東撅嘴去他自己房間，“砰”的一聲關了門。
何花說：老馬，東東的同學大部分都是咱軍區大院的孩子，哪有什麽不三不四的！文工團的孩子就陳麗麗和金玲來過幾次。東東不交朋友，那不是孤立了？
馬副司令說：我就是不同意他交女朋友！我看，那個金玲和他不怎麽正常，以後少來往。
何花說：男女同學嘛，為什麽不可來往？你一個高級幹部，怎麽還有封建思想！
兩口子也說不攏了。馬副司令不想和夫人打嘴仗，因為每次不管誰有理，他總是退避三舍，甘拜下風。他說：好啦，新媳婦，你覺得對就按你說的辦。
何花也看出兒子和金玲走得比較近，兩人有共同的天賦和愛好。不過，她有點擔心這倆孩子早戀。從感情深處說，何花很喜歡金玲，這孩子乖巧，有天賦，更主要的是，金玲是金浪的女兒。有時，她心中甚至會冒出金玲是兒媳婦的念頭。她自己都覺得好笑。陳小妹和楊輝離婚後，女兒麗麗隨了母姓叫陳麗麗。陳麗麗和東東來往也不少，關係也不錯。在何花看來，文工團的二代身上或多或少有些遺傳基因，陳麗麗就很有藝術天賦。這孩子大方穩重，還是班幹部，在同學當中有威信。馬副司令比較喜歡陳麗麗，不知道為什麽，不大喜歡金玲。金玲也感覺到了，不大敢去東東家，大部分時間是東東去金玲家。其實，每個人心裏都有一個保險箱，不會對任何人打開，裏麵裝的什麽，外人永遠不可能知道。
從上次吵完以後，馬東東很少再和爸爸說話，他覺得爸爸有點不講理。馬副司令很忙，也懶得搭理東東。這樣，父子倆形成了冷戰，馬東東有什麽話，就讓弟弟馬北北傳遞。北北比東東小三歲，老想巴結東東，所以，他傳話樂得屁顛屁顛，好像自己的地位舉足輕重。
這天放學時忽然下雨，馬東東照樣送金玲。兩人冒雨跑到金玲家，全身都濕透了，進到屋裏，頭上身上的水還往下流。兩人雙手抹一抹頭上臉上的水，雙腳跺一跺鞋上的泥，互相看著，都愣住了。這一看，馬東東看了個靈魂出竅。麵前的金玲，很薄的衣服濕透了粘在身上。
馬東東腦子一片空白，不能自製，突然張開雙臂抱住了金玲。金玲並不感到突然，反而覺得有點水到渠成什麽的。所以她也順勢抱住了馬東東。金玲忽然想起媽媽的叮囑，要保護好自己，她立即推開馬東東說：哎呀，我們傻呀！趕快換衣服吧，小心感冒。
馬東東這才醒悟，剛才幹什麽啦？真是！
金玲找出爸爸的衣服交給馬東東，兩人各自回避著換了衣服。馬東東穿上金浪的衣服，竟然還合適。金玲說：我媽快回來了，拿上傘，你走吧。馬東東出門要走，金玲拉著他的手，好久才鬆開。雨，還在淅淅瀝瀝地下著，雨點砸在傘上，聲音雜亂無章。馬東東心亂如麻，不知道剛才的事是如何發生的，是對還是錯，是好還是壞。隻有一點可以肯定，那就是，他和金玲的初吻，已經銘刻在心，融合於血，永遠成為馬東東生命的一部分。
本來，馬東東每天放學都送金玲回家，這天，他感冒沒去上學，可還是把送金玲的事掛在心上。他特別交代馬北北，讓北北放學送一下金玲。北北長成半大小子了，身體壯壯，還練拳擊，給金玲當個保鏢可以勝任。想不到這小子放學後隻顧打籃球，把哥哥交代的任務都投進了籃圈裏。
湊巧這天下午放學後，金玲做衛生值日，回家晚了。金玲急匆匆走著，剛拐進一條背靜的街，忽然竄出兩個人，拉著金玲就跑。金玲墜在地上不走，掙紮反抗，還拚命叫喊救命。那兩人就撕扯金玲的衣服，用腳踢金玲。何花下班經過這裏，聽到呼喊聲，就跑過來，看到兩人欺負一個女孩子，急忙大喊：抓流氓啊！
兩個家夥一聽來了人，丟下金玲跑了。何花近前一看是金玲，彎腰拉她。金玲一把抱著何花大哭起來。何花也禁不住流下熱淚。
原來那兩人是馬東東和金鈴一個校的，其中一個叫五哥的。他看金玲漂亮，硬要和她“交朋友”。金玲不理，他就瞅機會來了這麽一手。馬東東很快知道了這件事，他把馬北北狠狠訓斥一頓。北北一再道歉，拍著胸脯保證，此仇不報非君子，一定召集他的哥們兒，教訓教訓五哥。馬東東隻給了北北一個任務，盜取文工團庫房裏的道具紅纓槍。這麽個小事，對馬北北來說何足掛齒，沒過三天他就很圓滿地完成了光榮任務。
這天放學，馬東東約了軍區大院的幾個哥們兒，等五哥走出校門二百米後，突然騎著自行車衝了過去。五哥左擋右擋，肩頭被馬東東挺過來的紅纓槍狠狠地刺了兩個洞，鮮血直流……結果，馬東東被關進了派出所。
何花知道了東東被派出所扣留的消息，急得火燒腳心，在客廳轉個不停，一再催促馬副司令快想辦法把東東弄回來。馬副司令則氣得怒衝發梢，一板一眼地說：何花同誌，你這個兒子是惹事鬼，有意觸犯法律。黑白分明，對錯好辨，我有最起碼的原則。
何花說：你少唱高調，馬上給何鉤擔打電話！我知道他現在是城區公安局局長。
馬副司令針鋒相對：我不打，也不準你打！
何花氣極無奈，指著馬副司令，語無倫次地說：你，好你個馬虎！你是假老虎！你不要兒子我要兒子！這個家是你的，我走！我走！
何花抱一件軍大衣就往外走。馬副司令向北北使個眼色，北北立即跟蹤媽媽而去。不大一會兒，北北跑回來報告，媽媽到陳小妹阿姨家去了，就在她家給何叔叔打了電話。馬副司令長出一口氣，坐下隨手抓一張報紙要看。北北提醒道：爸，報紙拿反了……
馬東東幾天後雖然回了家，但這件事讓馬副司令和何花感覺到，不能再讓兒子在說是學校卻不正兒八經地教人知識的地方混下去了，說不定那天還會鬧出大亂子。在這個問題上，是馬何統一戰線。可是，在如何安排上則是針尖對麥芒。按何花的意思，是想讓東東當個文藝兵，讓兒子能發揮他的文藝天賦。馬副司令的意見正好相反，不同意兒子搞文藝，吹拉彈唱，沒發展，要讓東東到艱苦的地方去鍛煉，學一門有用的技術。兒子就要窮養，叫他多吃苦。女兒就要富養，叫她自尊自愛。實際上，馬副司令對女兒馬曉薇就是特別疼愛。
何花說：你怎麽老是和我唱反調？這台戲沒法演。
馬副司令說：夫唱婦隨嘛，你不跟隨我唱，這戲當然演不成。要演，你得聽我的。
何花說：你大男子主義！
老馬說：你大女子主義！
夫妻倆因此鬧過幾次小矛盾。因為談不攏，事情就擱下了。現在迫在眉睫了，何花決心要馬副司令趕快解決。何花是女人，有時也會使點女人的小伎倆，比如，瞅準時機，吹點溫柔枕頭風，再如，戰事膠著之際，忽然提出對方大致可以接受的談判條件，否則就休戰。當然，什麽都有個度，超出一定限度，那就另當別論了。何花對度的把握，大致上是恰如其分的，所以，她的這些小伎倆基本上是屢試不爽。
夜深了，人靜了，馬副司令還沒睡著，想什麽，隻有他自己知道。何花也沒有睡著，想什麽，也隻有她自己知道。兩口子，一交流溝通，不就互相都知道了嘛。何花想開始交流了，打算先來個前奏曲，於是，她伸手到老馬的電源開關，欲發動機器。老馬明察秋毫，溫柔地捉住何花的手說：慢，新媳婦有話請預告，別機器正轉動，忽然斷電，會損害機器。
何花一扭身說：不工作就拉倒！我瞌睡了。
老馬使勁拽新媳婦手說：好，工作，工作，發動吧。
何花說：預先聲明，下了班我有任務交代。
緊張有序的工作，幸福愉快地開始了，兩人擰成一股繩，低頭拉車不擇路。而何花特別賣力。工作勝任愉快，汗流浹背也相當滿意。隻是老馬不大地道，剛下班就要打呼嚕。
何花推老馬：哎，剛剛咋說的？你別睡！
老馬咕嚕著：有話，說！
何花幹脆，竹筒倒豆子：東東的事，到底咋辦？還有金玲。
老馬說：兩人隻能一個去部隊。你看著辦吧！要不讓金玲去當文藝兵？
東東呢？何花問。
馬副司令很幹脆地回答：下放，北大荒！可能是怕何花再糾纏，馬副司令接著說，要不兩人都讓下放農村！
其實，馬東東出事的第二天，馬副司令就決心解決他的問題了。憐子未必不丈夫嘛，他心痛兒子，想當初，東東剛來到這個世界上，馬副司令是何等地疼愛他！現在，當爸的是恨鐵不成鋼。他下決心讓兒子去鍛煉鍛煉。何花無奈了，隻好先答應下來。她想送走一個是一個，兒子的事老馬總不能不管。
何花專門到童靈家，報告金玲就要參軍的喜訊。參軍，不僅是“一人參軍全家光榮”的事，參了軍，就等於邁上了金光大道。童靈知道是何花求馬副司令給辦的這事，感動得不知如何感謝才好，她抱著何花淚流滿麵。何花眼圈也紅了。
外屋，兩個母親相擁流淚；裏屋，兩個孩子喜笑顏開。
金玲走了。又過了兩個月，馬東東也走了。還好，他去的地方是北大荒。那裏亦兵亦農，還有工資。北大荒啊，棒打獐子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋裏啊，好！馬東東回憶起曾經看過的反映北大荒生活的電影，竟然心潮澎湃。他認定那是個浪漫的地方，他也想得好浪漫。更多重要的是，他打聽到金鈴的部隊離他所去的農場不遠。於是他就懷著一顆青春浪漫的心，奔赴北大荒兵團農場。他不再有更多的想法，腦子裏隻有兩根弦。一根，再苦也要把活頂下來。另一根，連著金玲，要用這根弦彈撥金玲的心。農場連隊的集體宿舍裏，跳蚤泛濫成災，馬東東的皮膚經常斑丘遍布。馬東東經常在燈下左手撓癢，右手給“在水一方”的“所謂伊人”寫信。他讀的書不算多，但記憶力好，書中一些愛情名句動動腦子就能想起來。他還善於剪接，東拚一句西湊一句就拚湊成詩一樣的排比句。“輾轉反側”也好，“寤寐思服”也罷，馬東東除了幹活，盼的就是金玲的來信。以前，他和金玲可以眉目傳情，現在，隻能靠鴻雁傳書了。金玲的鴻雁身上蓋著三角章，不用貼郵票。馬東東給金玲寫信要貼郵票，不過他有工資，一個月買幾張八分錢的郵票沒問題。但是，他還是隱隱感到他和金玲之間的差距，他有點擔心這差距。差距，差距，就是差著距離。距離往往會讓人與人之間隙。他想，那個說過距離產生美的人，可能不懂啥叫距離吧？
是金子在哪裏都會發光。就憑金玲那俊俏的長相，那妖嬈的身姿，那飄逸的風度，那甜美的歌喉，那撩人的笑靨，她不想冒尖都不行。就像一隻鳳凰，她就是不展翅還是超群出眾。到部隊文工團不久，她如同魚躍大海，鳥飛藍天。文工團那一陣子在排“樣板戲”《紅燈記》，金玲出演李鐵梅，在機關的劇場演出，下基層給戰士演出都獲得好評。她寫信告訴媽媽，童靈回信教育她不要驕傲。
馬東東在農場表現也很積極，夏收的時候，正遇上百年不見的洪水。他在抗洪救災中立了功。馬副司令拿著兒子的信，在何花麵前走來走去，既是激動，又是自豪地說，看看，還是我老馬教子有方吧！
（本章完）