正文_第二章 歸家
在玉山村和鄰近的幾個村子，幾乎沒有不知道方本祿是個熱心人的。誰家有災有難，他必定要插上一隻手，幫著解決，雖然由於貧窮，他更多的時候也隻是有一片熱心腸，動一動嘴，說句公道話，或者對於極不講理的人壓一壓，甚至用武力威脅一下，使那人不敢恣意妄為。有一家的孩子得了嬰兒癱，孩子的爸爸媽媽又非常懦弱，找了幾個土醫生給治療，可是效果不好，於是在家裏急得團團轉。這時候方本祿出麵了。他首先用十分洪亮的嗓門把孩子的家長狠狠地數落道：“連小雞小狗都知道疼孩子呢，何況是人？為什麽眼睜睜地看著孩子變成個殘廢人？”說著背起孩子就走，找到他認為附近最明白的大夫，不客氣地對他說，一定要把孩子給治好，治好了，孩子的爸爸一定來重謝你；要是治不好可就不客氣！醫生們都知道他這個脾氣，也不介意，隻是千方百計地給孩子治病，還真的治好了呢。
可以說，杜若是靠著這位具有俠義精神的四叔和好心的四嬸幫忙渡過難關的。
打前幾天他聽說方雲漢快出獄了，就高興得天天喝酒，喝得臉上紅彤彤的。四嬸生氣地說：“你們姓方的都是這樣，就知道喝酒，咱本善大哥喝了一輩子酒，把個家喝得窮窮的，你也學得差不多了。這幾天哪一天你不喝呀。”
“別說了，雲漢出獄了，高興了，喝點酒你又疼得慌了？”
方本祿不耐煩地說。
“孩子他爸爸，雲漢在難處的時候，家裏婆媳矛盾，婆婆逼著兒媳走，咱把她留下，除了周月英，沒有說咱不對的，如今雲漢出獄了，咱可得注意一點，一切由雲漢處理，咱要再亂插手，就不好了。孬好人家是親爺們，鬧一陣子還會好的。”四嬸說。
“我不信你這一套，為了留住杜若，咱這幾年什麽心都操了，現在雲漢要出獄了，到好處了，咱就撤腿了？雲漢要是再有了工作，掙了錢都孝順他爸爸媽媽，那咱心裏能得勁兒嗎？”方本祿一邊說，一邊向門口走去。
“你要到哪裏去？”站在堂門口的四嬸問道。
“去借輛自行車。”
“借車做什麽？”
“去接雲漢。”
“用著你去了嗎？他有爸爸媽媽，你去接，周月英還不罵死你！”
“她敢！”方本祿說著出了門，不一會兒便借來了一輛大國防牌的舊自行車。
方本祿喊杜若一起去，誰知杜若已經走了。於是，他獨自騎車來到縣城。杜若和方雲漢在公安局門口遇到的那個人就是方本祿。
“你來了，四叔？”方雲漢問道。三年半的時光，隻是讓方本祿臉上多了幾條皺紋，樣子並沒有很大的變化。他還是穿著那件穿了多年的黑夾襖。
“接你回去呢。你又忘了？那年你往五帝鎮去的時候，不是我把你送到你的同學家的嗎？”方本祿好像在提示方雲漢不要忘記過去似的。
也說不出是什麽原因，聽了這話，方雲漢感到不大得勁兒，但再想一想，又覺得四叔說的一點錯也沒有。是的，那年他是用自行車把他帶了七八十裏路才送到他的同學韓希忠家的，這件事雖說已經過了三年半，可他的感覺卻是在眼前啊。除了四叔這樣俠義的人，有誰在自己就要遭到大難的時候那麽慷慨相助？
“你在想什麽？雲漢—走吧。”四叔說，“我先帶你回去，杜若，你到那個拐角的地方等著，我等會兒再來接你。”
“不用，四叔，我能走路，走一走活動一下也不錯，三年半蹲在一個牆角裏沒動彈，也得鍛煉鍛煉了。”方雲漢說，一麵望望杜若。
杜若說：“鍛煉也得慢慢來呀。你先叫四叔帶著回去吧，我在後麵慢慢地走。我不愁走路，一會兒就到家了。”
“那……”方雲漢實在不願意讓杜若步行走，但他又怕四叔笑話，加上杜若反複催著，也就同意了四叔的意見。
方雲漢坐上四叔的車腚，四叔便登起腳踏子來。他年紀正在四十多歲上，還蠻有勁兒的。
出了鳳河鎮，方雲漢便好像久居山洞的人忽然見到了廣闊的天空，立刻心曠神怡起來。馬路兩邊的白楊樹正在紛紛地飄落著棕色的楊花，風把它們吹落了一路；田野上麥苗返青，社員正在引渠水澆田，那渠水嘩嘩地喧鬧著。不時傳來布穀鳥的歌聲。這使雲漢感到了自由的偉大，他甚至聯想到童年
時代他跟小朋友們在田野上玩耍的情景。
“雲漢，你不知道你四叔是多麽高興啊。你四嬸嫌我喝酒，你想我能不喝嗎？盼了多少年，好不容易把你盼出監獄了。”
方本祿邊登車邊回過頭來對雲漢說。
“是呀，我知道四叔為我們家操了不少心。”雲漢隨著說道。
四叔更加高興了，猛登了幾下車子，看看路上人不多，又回過頭來說道：“雲漢，已經走過來的路，好像覺得很容易似的，可靜下心來想一想，那是什麽日子啊。你叫人家逮捕了，你爸爸媽媽兩個老鬼，也不知是中了邪還是怎麽的，一直說是杜若連累了你們一家，天天趕著杜若走。你想這是人幹的事嗎？”
“這些我想也想到了，四叔，我媽媽那人，我從小就知道她的脾氣。”方雲漢說。四叔的幾句話衝去了他的興奮勁兒，把他帶進了對當時情景的想象。
“說實在的，你四叔不是吹，杜若能等著你出獄，沒有叫你爸爸媽媽那兩個老鬼趕走，還幸虧我跟你四嬸子呢。”方本祿打開了話匣子，也許想抽煙，便在路旁停了車，拉雲漢蹲下，然後從衣袋裏掏出勤儉牌的香煙來，用青島火柴點上，猛抽了一口，更加興奮地說：“雲漢，有一次，大概杜若剛坐完月子以後，你媽媽欺負她。她實在受不住，晚上抱著孩子去村西跳井。幸虧我跟你四嬸救了她，把她拉回家，好說歹勸，叫她千萬別走絕路，說雲漢還在監獄裏盼著跟你和孩子團圓……”說到這裏，四叔竟然抽噎著流出淚來。別看他五大三粗，其實是個軟心腸的人，這一點方雲漢是知道的。
方雲漢的眼淚也流出來了。不過，想到妻子還在後麵，他不想叫四叔說下去了。於是他說：“先別說這些傷心的事吧。杜若還在後麵呢。等我有機會混好了，我一定好好報答你。”
聽到這句話，四叔樂了。他就著地上悶死了煙頭—說是煙頭，其實隻是再也捏不住的一點兒了—站了起來說：“雲漢，有你這句話，你四叔比什麽都高興啊。我知道你是個有良心的孩子—好，你先在這裏一等，歇一會兒，我回去帶杜若，她大概離咱們不太遠了，她說她先步行走著的。”
方雲漢巴不得四叔有這樣的想法，因為她心裏實在不忍心讓杜若一步一步地往家挪啊。
四叔騎車走了。方雲漢邊等邊琢磨四叔的話。他已經意識到，他雖然從一個黑暗的地方熬了出來，可是他分明又進入了一個可怕的矛盾漩渦，從此他將拿出百倍的精力來處理他的家庭問題。
大約十幾分鍾的時間，四叔帶著杜若來了。
杜若還是堅持叫四叔先把雲漢送回家，她自己步行回去。方雲漢則堅持叫四叔先送杜若回去。正在爭執不下的時候，方六子開著拖拉機來了，上麵坐了兩位年輕的姑娘。
兩位姑娘好像都打扮了一番，換上了格子布的新衣裳，準備過節似的。拖拉機剛剛停下，她們便從上麵跳了下來，跑到雲漢麵前。
“哥哥！”她們幾乎是同時喊出聲來的。
方雲漢這才知道那是自己的兩個妹妹。啊，幾年不見，他們都變成大姑娘了。
“啊？是你們……”方雲漢一時不知說什麽，因為他印象中的兩個妹妹都是很稚嫩的孩子。
“嫂子，上車吧。”雲芬說，一麵去扶杜若上車。雲芳先上了車，然後拉著杜若上車，雲芬在下麵托著。
杜若上了車，雲漢也爬了上去。
“四叔，你騎車慢慢走吧，我們先回去了。”杜若向著方本祿喊道。
拖鬥裏已經放好了四個矮板凳。雲芬和雲芳在北側，雲漢和杜若在南側，他們相互對坐著。
拖拉機開動了。
四個人的頭發在春風裏飄動。方雲漢的頭發還是亂蓬蓬的。
雲芬和雲芳滿麵春風。
杜若還是那副波瀾不驚的樣子。
方雲漢雖然也麵帶笑容，但笑容裏麵透著幾分沉重。
“哥哥，你不知道，你在那裏麵，我們是天天盼著你出來呀。”雲芬激動地紅著臉說。
“哥哥也想你們呀，做過多少夢呢。”方雲漢說，臉上透出一絲悲哀。
“那一次我給你送棉褲，裏麵放了一個字條，你見到了嗎？”雲芬又問道。
方雲漢想了想說：“有這麽一回事，是我入獄的第二
年吧，你是入冬的時候送的。”
“對呀，那天天很冷呢。家裏還沒有分家。”
“那個字條我見到了，可是那已經到了第三年的春天了，我開始一直沒有發現，有一次小便時才偶然摸到，在我的褲襠處。我拆開一看，是一個紙卷兒，敞開看，見有字—字寫的不太好。”
雲芬不好意思地說：“我寫字不好。”
“以後可以好好學嘛。”雲漢說，“—我也寫了幾個字，用血寫的，放進被子裏，到了夏天才捎回去，你們拆被子的時候見到了嗎？”他瞅了瞅杜若。
杜若不語，隻是拿眼睛往遠處望。
“見到了，你不是說家和外順嗎？”這時年紀尚小的雲芳搶在頭裏說。
“可是……”雲芬剛要說話，瞅了瞅她的嫂子，便閉了嘴。
杜若一直沉默著，兩隻大眼睛一眨也不眨地凝望著遠處引水灌溉的社員們。
方雲漢感到尷尬，於是轉了話題：“你們倆還上學嗎？”
雲芬說：“不上了。上學有什麽用？人家那些不上學的都招工了。前頭張三爺家的三個女兒全都當上了工人。”
“不，有一個是當幹部的，在商業局裏，是工人轉的。”雲芳說，“咱村裏都知道。”
“那她們是怎麽出去的？”雲漢問道。
“怎麽出去的？還不是有幾個好哥哥？”雲芬說，一麵瞅瞅雲漢，再看看她的嫂子。
“啊？也是。”雲漢道。他的神色有點黯然了。
“聽說都是他哥哥親自來找了武裝部安排的。武裝部當官兒的有權，一句話就能安排很多。”雲芳又把他聽到的信息吐了出來，“咱沒有關係，人家誰給咱招工？”
“也不光權不權的問題，”雲芬又說，“人家都站隊站對了，跟著武裝部走，巴結那個叫左軍的，當然能得到好處。咱哥哥叫人家逮起來了，招工還有咱們的份兒？”
“啊，是，是這麽回事。”方雲漢說，有點負罪的樣子。
這時候，一直不說話的杜若說話了：“誰叫你哥哥沒有心眼兒呢？當初好好地跟著部長轉，娶她的外甥女魏劍鋒過來，成了親戚，也沒有這場災禍了。”她好像在開玩笑，但臉上出現了一絲苦笑。“我看你們也別說這些了。您哥哥剛剛從監獄裏出來，叫他高興幾天吧。”杜若又說。
素日，由於周月英的幹預，雲芬和雲芳很少到杜若房裏跟她拉呱，感情上還不是很近乎，所以今天說話還是互有分寸的。
拖拉機向左轉了一個四十五度的彎。方雲漢還很熟悉，再有四五裏路就到家了。
他又看到了鳳河上那如煙的楊柳，那像剪刀一樣在河麵上飛上飛下的可愛的小燕子，還看到在靠近河水的地方洗衣服的姑娘媳婦們，好像聽到了她們那動人的歌聲。這一切，使他忘記了剛才兩個妹妹的談話給他造成的憂慮，一時間高興無比。看看杜若，她好像還在思索什麽，他便勸她道：“杜若，別想別的事了，你看春天多好呀。”他指著鳳河上的風光說。
“還沒有離開你那浪漫勁兒呀。你以為這裏真是世外桃源了？幾個能吃飽肚子的？”杜若用嗔怪的口吻對雲漢說，“我們在家裏隻知道怎麽弄一口吃的填飽肚子，沒有你那樣的興致。”
“是呀，哥哥，嫂子說得對。你在裏麵還有管飯的呢，可是俺呢，吃了上頓沒下頓。”雲芳迎合杜若說。
“說的也是。”方雲漢承認道。是的，在監獄裏，雖然吃的不好，可是不用自己操心費力，每天兩頓，可在外麵的人呢？每天都受著饑餓的威脅啊。
但是，杜若的幾句話，也使雲漢感到了她的變化：那個美麗多情、在最困苦的時候也帶著女神般的魅力的杜若，如今也被苦難的歲月折磨得現實多了。這令方雲漢感到有些悲哀。她側了側頭，看到了她那雙粗糙的手。這手，曾經是那樣白皙，像磁石般吸引過他，讓他熱烈地吻過。
方雲漢沒有注意到，此時，杜若的臉色很不好看，她的眼睛也有點發紅。
拖拉機進了古槐村，馬上就到家了。方雲漢又見到了他兒童時代就在那裏學習的地方—趙氏家廟。那青磚青瓦的古老的房子，一時間引起他太多的回憶。但是他來不及回憶，拖拉機便在玉山村大街方家胡同口停住了。
一群人迎了上來。
（本章完）