第3章 爸爸
爸爸，我是娥娥。吳娥拿起手機，撥通的第一個電話，就是給爸爸的。吳娥後悔沒把電話簿上傳到手機雲盤，手機一丟，整個世界就失聯了。幸虧爸媽的電話記得牢牢的。聽到陌生電話，爸爸毫不猶豫地接通了，聽到是女兒吳娥，爸爸驚喜中帶著抱怨說，娥娥啊，可把你媽嚇壞了！你是被什麽風吹走了啊？！“帕米爾的風”，有這麽厲害嗎？
爸爸也知道“帕米爾的風”。但爸爸所說的，顯然不是柯克紙的網友。爸爸並不知道女兒與柯克紙分開了，當然無從知道柯克紙在帕米爾高原有個網友，而且影響著女兒的婚事。爸爸之所以知道“帕米爾的風”，就是關注女兒獲得的邊疆知識。今天割什麽風呢？這是爸爸的習慣問候。爸爸知道了阿克陶天氣分兩種，就像人的心情有對應的“兩分法”一樣。
帕米爾的風，今天是東南風還是西北風？東南風是塵霧彌漫，西北風是天藍地闊。丟了手機的吳娥，感覺天氣是西北風，但心情又是東南風。
八月份剛到阿克陶時，吳娥忙於開園建班工作，難得有充足的時間跟爸媽聊天。吳娥雖然參加幼兒園工作幾年了，但她剛到阿克陶，發現自己還有許多需要學習的地方，包括教學常規，包括語言習慣。作為支教老師，吳娥發現阿克陶的幼兒園與內地小城完全不同，首先是語言交流的問題。為此，阿克陶的幼兒園，教說話是主要內容，為此和孩子們玩遊戲的時間大為縮水。在內地，這環節就是多餘的。當然，教說話，也多是以玩遊戲的形式進行，也是寓教於樂。
吳娥帶的是中班，孩子們的國語水平參差不同，好在幼兒園每個班除漢族老師外，還有民族老師。這些民族老師也非常努力，每年都要進行國語水平過關考試，如果不過關就得轉崗，成為其他服務崗幹部。為此，年長一些的民族老師非常重視普通話訓練，樂於跟支教的吳娥交流對話，以強化語感。
吳娥在北方的大學呆過，普通話不帶一點南方口音，為此同學簡直不相信吳娥是南方人。但吳娥對國語水平的自信，受到阿克陶語言習慣的挑戰。
幼兒園的孩子每天要吃“三餐兩點”，這些都是國家免費提供的，為此家長八點半準時會把孩子送到幼兒園，趕上幼兒園的早餐。每天早餐時，老師陪餐都要反複開展感恩教育。早餐是麵包和牛奶，午餐是羊肉湯泡饢，晚餐是抓飯或牛奶大饢。開餐時，一群孩子端端正正坐在幼兒園桌子前。城裏定居的孩子，打扮得漂漂亮亮，幹淨整潔。而從牧區接來的孩子，則全都是黑黝黝的，仿佛一塊塊被帕米爾的曬過黑石頭。
看著這些黑黝黝的小牧民，吳娥總是忍俊不禁，樂不可支。吳娥說，寶貝們，大家坐端正嘍，下麵我們開始用餐，這些糧食是國家免費為我們提供的，大家一定要認真吃、吃幹淨，吃飯之前，大家先跟著老師念：我們是祖國的花朵，祖國有溫暖的陽光，吃上牛奶和麵包，感謝國家感謝黨！
“我們的祖國的花朵，祖國有溫暖的陽光”，這兩句是吳娥自己加上的。幼兒園工作培訓中，隻教了後麵兩句，吳娥總覺得過於直接了，於是擅自加上兩句，覺得這樣孩子們念起來更自然。學校領導聽了也覺得好，就在園裏推廣了起來。
在開園的培訓中，工作隊反複教導，幼兒園的最大任務就是學好國語。這番餐前的感恩教育，自然也是說國語。阿克陶的孩子跟內地一樣，也是三歲入園的，由於有不少來自牧區的孩子，剛開始許多孩子聽不懂餐前教育，民族老師就一句一句翻譯和解釋。很快，吳娥就發現民族老師把一句國語念偏了。
跟吳娥搭班的民族老師是依力布，一個勤快的柯爾克孜族女子。午餐時，吳娥叫孩子們“吃湯要小心，拿好小勺子”，而依力布把“勺”念成了“所”。吳娥以為依力布發音不正，就對老師進行了糾正。誰知依力布說，在新疆阿克陶，這個字不應該念普通話的音，因為當地人民非常忌諱，認為是嘲笑的意思，是“傻子”的意思。
吳娥其實特喜歡少數民族語言，覺得聽起來別有風味。但園裏規定，要倡導孩子們完全說國語，為孩子們提供語言環境，這點吳娥是理解的。當麵對一個餐具，國語竟然不能念標準的國語，這個道理被依力布說出來，讓吳娥不由一愣。但吳娥很快認同了，跟著依力布一起改了發音。
這一天下午，吳娥從幼兒園用完晚餐，寫完工作日記，就從幼兒園回實驗中學住處。工作日記裏，吳娥自然寫下了尊重民族風俗這件小事。一路上，吳娥獨自行走，念著“勺子”的發音，感覺特有意思，就想著要把這趣事說給爸媽聽。夜幕降臨，爸媽一定去體育館散步了吧，吳娥通起了視頻，果然是小鳥巢的塑膠跑道上。
吳娥說，我這裏還是白天，你們看，藍藍的天空，紅色的晚霞，多美！媽媽說，美是美，就是太偏遠了！吳娥糾正說，不是新疆太偏遠了，而是江西太偏遠了！北京太偏遠了！哈哈哈！還記得去年在新疆伊犁時當地向導說的話嗎？
爸爸問，新疆天氣好，天一直這麽藍嗎？吳娥說，天氣就像心情，總是分成兩種，有好就有壞。爸爸說，這好壞又是由什麽決定呢？吳娥說，阿克陶的天氣由帕米爾的風決定，吹西北風時是好天氣，割東南風時就是“下土”。
下土天？不就是沙塵暴嗎？爸爸擔心地說。吳娥說，下土天，就是東南風，從沙漠割來了塵土。這幾天，我們這已經好些天沒有見著太陽了，不是下土就是下雨，今日終於得見冬日暖陽，真可把我舒服壞了。中午的時候，陽光透過幼兒園的窗戶溫暖地普照，讓我舒舒服服地睡了一個午覺。真是太久沒有感受這樣的舒服了！
爸爸說，那你說跟我們這些向往新疆的人，說說新疆的天氣吧。吳娥說，我們這裏下土是常有的事，比下雨天的天氣要多許多。這裏地處世界第二大流動沙漠——塔克拉瑪幹大沙漠的西沿，帕米爾高原東麓，是天山與昆侖山交匯的地方。當東南風起時，沙漠上的黃沙吹來，遮雲蔽日，那就下土了。而西北風吹起來的時，就像今天這樣晴空萬裏，空氣清新，藍天白雲，是實實在在的好天氣。
爸爸問，那帕米爾的風，是好的時候多，還是壞的時候多？吳娥說，一年中東南風和西北風似乎總是交替進行，你方唱罷我登場，春夏季節沙塵天氣多一些，秋冬季則是晴朗天占上風，當地朋友都已經適應了下土的天氣，外來之人則會盡量少出門、戴口罩。
媽媽說，塵土吃多了不好，容易得肺病，當地人吃多了，也會吃豬血打塵嗎？吳娥聽了，笑著說，這裏是少數民族，隻吃牛肉羊肉，豬肉可是禁忌啊！他們說對下土天氣不必過於擔心，因為這裏的土都是幹淨、綠色的土，大膽吃就是了，吃了還更會聰明，整個南疆，工業企業都是比較少的。
爸爸說，你說的這些地理啊天氣啊，我其實都知道，我當初可是做過攻略的，隻是錯過了親身體驗的機會。
吳娥聽到爸爸抱怨，知道他又在埋怨媽媽幾年前不讓他報名援疆。那時，爸爸駐村四年後，村裏評估驗收順利脫貧了。小城要組織幾名第一書記前往阿克陶支援扶貧工作，爸爸有一天回家跟媽媽商量，媽媽毫不猶豫地反對。吳娥想投讚成票，但媽媽說，未婚青年沒有投票權，因為未婚青年不懂得家庭。
吳娥於是暗中支持，叫爸爸偷偷報名，到時生米做成熟飯，就說是組織挑選的，媽媽也不敢反對強大的組織。
報名候選那段時間，爸爸就開始做功課，不時會和吳娥暗中交流幾句新疆知識，但在媽媽麵前，又不露口風。爸爸閱讀了大量新疆題材的文學書，每次談起阿克陶，就喜歡說起那些去過新疆成名的作家，讓吳娥懂得了好多大學時不知道的文學常識。比如王蒙主動去伊犁收獲了《這邊風景》，比如紅柯報名去新疆寫成了《西去的騎手》，比如沈葦去新疆成為著名詩人，比如艾青去新疆是由於流放，比如楊牧去新疆是跟隨十萬盲流……
由於爸爸的交流，吳娥也提前知道了新疆的地理特點是“三山夾二盆”，上麵是阿爾泰山，中間是天山，下邊是昆侖山；上麵那個“盆”就是準格爾盆地，下麵的是塔裏木盆地。由於遠離太平洋，海上暖濕氣流鞭長莫及，同時新疆被幾座大山包圍著，南麵有以昆侖山為代表的青藏高原阻隔，使得印度洋上的水汽難於進來；西麵有以天山為主的帕米爾高原阻隔，大西洋的水汽僅能達到伊犁河穀一帶，所以伊犁成為“塞上江南”，而南疆則幹旱少雨；北麵是阿爾泰山，也有效阻擋了北冰洋的水汽。
阿克陶和新疆大部分地方一樣，都是幹旱少雨的氣候。吳娥剛來，時不時都會下一場雨，讓當地的朋友都覺得意外，說是很多年沒有下過這麽多雨了。南疆的冬天氣溫都在零度以下，有時甚至有零下十幾二十幾度，因為幹燥而體感也不會特別的冷。然而雨下多了濕氣就重，即使氣溫還沒有到零下，也讓人覺得特別冷，就像南方的冬天一樣。
那一年，爸爸最終落選。吳娥來到新疆後，隱隱覺得爸爸之所以喜歡跟她談論阿克陶，其實是壯誌未酬。當初吳娥說出新疆支教的想法時，媽媽立即反對。媽媽甚至說，我可是打聽了，那些去新疆的大多是失意者，要麽離婚要麽未婚，有家業的人誰會去那天遠地遠的地方呢？
吳娥反駁說，支教老師怎麽會是失意者呢？能去新疆是要經過考核和挑選的，去支教的老師都是成功者！爸爸當初就落選了，是吧爸爸？！媽媽的極力反對，讓吳娥不知所措。幸虧爸爸表示了支持，但有個條件，就是希望早點和柯克紙訂婚，否則一年半的支教歲月，夜長夢多。
吳娥不好說自己和柯克紙分開了。事實上，吳娥也隻是說，既然帕米爾的風讓你左右不定，還是互相冷靜一段時間再看看結果吧。事實上，吳娥也是想通過新疆之行，來重新考慮婚事。來到新疆，吳娥感覺自己是在替爸爸實現了夢想。為此，吳娥盡量按照爸媽的約定，每天必須“手機”探親。這一天，吳娥的手機丟了，爸媽為女兒失聯的焦急可想而知。
吳娥終於和爸媽通上了話。她安慰爸爸說，我沒事，好著呢，帕米爾的風就是厲害，要把我吹回了家鄉。爸爸說，你可是驚動了警方，警方說你的手機一直往家鄉跑！我以為你是想家了，哈哈哈！
吳娥對爸爸的話感到疑惑。不一會兒，吳娥看到幾位民警走進了手機店，說，你是吳娥老師吧？援疆工作隊的同誌報警了，我們查找了你的電話軌跡，可把你找到了！我們送你回實驗中學吧，老鄉們都在等你哪！還有你爸爸，也報警了！吳娥一聽，心中更是慚愧，一時疏忽竟然驚動這麽多人！
原來，吳娥在江西大道上行走時發現手機店，想試試能否買一部手機，及時跟爸爸“手機探親”。手機店的店員是位年輕的姑娘，懂得一些國語，聽到吳娥丟了手機，就及時為吳娥挑了一部手機，並且同意讓吳娥先補卡使用再付錢。美女店員說，你補卡後，可以查查這手機的價錢，雖然實體店與網店產品不一樣，但價格是可以比較的，這樣吧，你是支教老師，我給你再優惠兩百元！
吳娥驚異地說，你知道我是支教的？
店員說，你胸前的誌願標誌，我可是見過的，江西大大的好，你看這條大街就叫江西大道，阿克陶好多街道、學校、幼兒園都是江西支援建設的！江西人好，阿克陶人民感謝江西！吳娥聽了，不禁有些自豪和感動。補卡之後，吳娥與世界又取得了聯係，手機銀行的錢可以用了，爸爸的電話可以打了。
吳娥不知道，不久前民警接警後，也來到過玉石店。阿力克謝說起吳娥丟失手機的事情，才確認吳娥不是跟著快遞離開阿克陶，離開克州往烏魯木齊去了，而是可能去了手機店，於是一路尋來，終於找到了吳娥。
吳娥坐在警車裏，看著外頭的夜幕降臨，突然想，該如何麵對隊長的批評呢？吳娥知道，隊長是個原則性極強的同事，喜歡重複南昌培訓時領導的話。入疆為什麽，援疆怎麽做，離疆留什麽。這句話，吳娥再熟悉不過了，時時從腦子裏迸出來。援疆怎麽做？第一準則就是不能單獨外出。
哎，都是手機惹的禍！