第九章 玫瑰城堡之謎
一整個周末，我都心緒不寧。漢森的所作所為太古怪了。我在沉默中吃完了每一頓飯，甚至忘記感謝為我煮飯的戈特弗裏德森夫婦—在哥本堡文化中，隨時對仆人致謝是重要的禮儀。不過，我覺得就連他們也看得出我的焦慮不安，因為他們一直小心翼翼地躲著我，不想打擾。我怔怔地望向窗外，反複琢磨著漢森對我說的話。我是不是被人愚弄了？我是不是已經走入了別人設下的陷阱？哪個項目是掩護，哪個項目才是主業呢？或許漢森起初答應加入這個團隊，就是為了得到機會設計他自己的武器。但是為國王開發新武器又沒什麽值得遮掩的—既然如此，為何不光明正大地說出來呢？為何要大費周折地用一個全然不同的項目來打掩護呢？我百思不得其解。
獨居的壞處就是找不到任何可以聊天的人。我必須把這些心事對誰講一講，但是除了同事之外，我沒有任何朋友，也沒有妻子。（不過，就算我有妻子，我也不能和她說任何關於這個項目的事情。我發過保密的重誓，倘若“破密”—這個詞的原意是擅自打開國王信件閱讀—等待我的處罰將是死刑。）
我自然而然想到了家人。首先，以威廉的性格和作風，他是絕對當不了知心對象的。他的想象力和共情力都太匱乏，注意力全都放在自己的事情上，根本沒有能力站在他人的角度考慮問題。接下來就是我最小的弟弟喬納斯，盡管我們自孩提時代起關係一直算不上太親近，但是他最早介紹漢森認識了我，而且他也在大學任職，算是半個“內部人士”。或許他知道一些有用的消息。
周日晚上，我給喬納斯發了一封信，立即就收到了回複—他一定是叫送信人在門口等著他寫完回信，再馬上原路送還給我。他讓我星期一下午去他家找他。
我們約好三點整見麵，我像往常一樣準時抵達。在鍾表堆裏浸**了這麽多年，受其影響，我心中一直很在意時間觀念。
我穿過大樓寬闊的門廳，走上一段華麗的樓梯，敲了敲門。一個侍女引著我走進了喬納斯一樓公寓的會客室。這裏要比我想象的豪華多了—地方很大，四處可見打磨光亮的貴重家具和巨大的落地書櫃。他甚至有一個侍女！我們國家的學者，都是這樣的生活水平嗎？大樓的側窗正對著一片鬱鬱蔥蔥的花園，花園正中有一個噴泉。我不禁開始思考這個噴泉是如何運轉的。是不是有幾頭牛被關在黑暗的地牢裏，正竭力拖動噴泉的機械？那些可憐的動物，一輩子生活在黑暗之中，日複一日和齒輪共同轉動，一點點耗盡自己的生命，永遠不知道自己存在於世的意義或是這份工作的價值。對於貴胄來說，做足表麵功夫就已經足夠了。正在我凝視著花園出神的時候，我注意到窗台上擺著一個橢圓形的相框，裏麵是一個年輕女孩的畫像。我仔細端詳女孩的臉。那是艾麗卡·索恩。
喬納斯來得有些遲，穿著一襲華貴的、教士般的黑色長袍。穿這樣的衣服來見自己的哥哥，未免太正式了吧？後來我又想，他或許是直接從大學那邊過來的，來不及更衣。我已經有幾個月沒有見過他了，我們上一次碰麵還是在我母親的葬禮上，那已經是夏天的事情了。那次我們友善地打了招呼，卻沒怎麽聊天。他開始戴夾鼻眼鏡，還蓄了山羊須，隻不過我覺得他並不太適合蓄須。
“太抱歉了，”他說，“我剛剛在開會，會議延遲了。”
“請原諒我的無知。我一直……一直沒有搞清楚你在大學的工作究竟是什麽。”
“或許你隻是從來沒關心過別人的任何事情吧，卡爾。不過，當然了，一個像你這樣身居高位、日理萬機的人，又怎麽可能關心我的事情呢？”
他言語之間帶著一絲刺人的鋒芒，可他始終和煦地微笑著，把諷刺之意掩了過去。
“我在曆史係工作，最近正在完成一個皇家圖書館的項目。”
“什麽項目？”
“沒什麽，都挺無趣的。”他不屑一顧地說，“給書分類什麽的。”
他隨意地揮了揮手，表示那些都是些雞毛蒜皮的小事，不值一提。
他為我倒了一杯朗姆酒，我迫不及待地小口啜飲起來。他也為自己倒了一杯，然後重新加滿了我杯中的酒。
“你遇見什麽事了？”他靠在扶手椅上，隨口問我，“漢森給你找麻煩了，是不是？”
他的料事如神令我有些震驚，但我努力控製住了自己的表情。
“喬納斯，我不知道該做何反應才好。這個項目跟我想象中的一點都不一樣。當然，保密協議在身，我不能說太多，但是—”
他長長歎了口氣，手探向衣領，掏出一枚掛在鏈子上的徽章，在我眼前晃了晃：“哥們兒，別擔心。我的保密級別和你一樣。你就隨便說吧。”
於是我向他細細敘說了項目最新的進展，還有漢森詭秘的行蹤與奇怪的言論。
“我覺得漢森博士隻是在試圖警告你罷了，”他說，“漢森這個人雖然有些古怪，但絕對不是壞人。他可能隻是擔心什麽別有用心的人聽見你們說的話罷了。”
“但是，喬納斯，我們團隊裏的每一個人都知道這個項目的真相。我的天，我們造出來的東西，就是一輛列車啊！”
“可是不論如何，它都是個秘密項目。漢森有沒有在你麵前用過‘列車’這個詞？”
我仔細回想了一下。
“嗯……沒有。我不記得他說過。但是對他而言，我們建造的是什麽本來就不重要，列車也好，不是列車也罷，在他眼中那隻是一係列技術難題罷了。這有什麽區別嗎？”
“卡爾，你記住，在這樣的事情上，你必須格外小心。記得父親說過的話嗎？‘你的團隊中，有人一定是間諜。’漢森隻想明哲保身罷了，你可不能怪罪他。如果有人掌握了你言語不檢的確鑿證據，你肯定會付出血的代價。”
“但我就是不明白，搞得這麽神秘究竟是為了什麽？這不就是一輛列車嗎？古代人有成百上千輛列車呢！”
“你這些都隻是猜測罷了，沒有證據。”
“我在古書裏親眼見到過列車的圖畫！”
“你根本無法確定你看到的究竟是什麽！”喬納斯突然激動起來，語氣鏗鏘有力，“年輕學生隻要看到古書裏一些彩色插圖，就會異想天開。教會已經公開表示那種東西是不存在的；那麽請問，你難道是覺得你懂得比所有的神學家加在一起還要多？”
我瞠目結舌，我眼前的喬納斯倏然變得那麽陌生。震驚我的並非他的言論，而是他的態度，他可是我的幼弟啊。童年時期，他總是像條小狗一樣跟在我身後，我做什麽他就做什麽。我曾從後花園裏折來樹枝為他做玩具彈弓—還被母親狠狠責怪。而現在，他說話的樣子，就像個大權在握的政客。我感覺我像是從未認識過他一樣。
“好了，卡爾，你聽著，”他放輕了聲音，繼續說，“你造出的東西或許確實有曆史原型，或許沒有，我們不得而知，而且長遠來看，這也完全不重要。但是這個問題，確實關係到哥本堡的聲譽。舉國上下都知道，我們是第一批發明機械的人。倘若大家知道，千百年前曾有魔法機器替我們做工，載人四處遊**，甚至可以上天下海，大家隻會感到恐慌不安。”
“但是我們挖上來的那些鐵軌……”
“別忘了，不管我們挖上來的東西是什麽，它們都來自無理層。一切埋在地下的東西都是混亂無序、毫無意義的，這是所有人都知道的公理。像我們會做夢一樣，地球也會做夢。無理層裏有各種各樣的噩夢：骷髏、鬼魅和魔怪。每個有理智的人都會盡量避免與無理層打交道。你上學的時候沒學過嗎？”
“但即便國王本人都知道，鐵軌在古代是真實存在的！連他都不怕直呼其名！”
屋裏突然安靜了一霎。
然後，喬納斯靜靜地說：“國王是個瘋子。”
突然間，我感到天旋地轉，眼前的景象似真似幻，仿佛我置身夢中一般。我竭力控製住自己的情緒。我再度開口的時候，聲音壓得低低的，語氣中滿是怒火：“你一直警告我不要隨便亂提古人的事情，而你自己卻膽敢說出這樣的悖逆之語！”
“我敢，卡爾，”喬納斯淡然地說，“我敢，是因為你是我哥哥，是因為我知道你絕對不會把我們今天的對話對第三個人提起，也是因為你心知肚明，這樣的話傳出去會有什麽後果。”
他說得很對。我們的對話沒有任何見證人。如果我舉報喬納斯對國王不敬，那麽被抓起來的很有可能是我而不是他。
“陛下的臆想症偶爾會發作，”喬納斯繼續說道，“這確實非常不幸，但說實話，皇室家族也不隻有他一位臆想病人。你以為玫瑰城堡是做什麽用的？”
玫瑰城堡是一座矗立在城郊的塔樓，四麵都是花園。我知道國王偶爾會去那裏小住，但我一直以為他是在玫瑰城堡接待外國貴賓或者看望姬妾。
喬納斯猜到了我的思緒。
“老國王發病的時候，也被關在玫瑰城堡裏。難道你以為那裏的警衛是為了不讓外人進來嗎？”他含笑問我。
“現在，我們都十分擔憂國王的精神狀況。”他繼續說，“陛下不僅總有情緒起伏，還時常會說一些危險的、幾乎可以用異端罪論處的話。隨意議論揣測古代之事，將幻想與現實混為一談，這些是哥本堡法律中明文禁止的。現在對我們而言最重要的事情，就是避免國王的臆想症過多地影響朝政。保證我們的國家、城市、法律與秩序一直堅固如鐵、運轉如常，要比任何一個人的生命都更加重要。包括國王本人在內。”
我麵前的這個人是誰？他絕不可能是喬納斯。
“國王交代給你一個任務，那就是把他的某樣玩具按比例放大。很好。趕緊把活幹完，拿到錢然後走人。別打聽，也別議論，永遠保持緘默。作為你的弟弟，這就是我能給你的唯一一個建議。”
喬納斯搖響傳呼鈴，讓侍女把我的大衣取來。我離開他的住處時，滿心都是困惑與憤怒。
走到街上，我聽見市政廳的方向響起了熟悉的鍾聲。四點整。皇家圖書館四點半關門。我腳步匆匆地穿過狹窄的鵝卵石街道，在圖書館前台的訪客手冊簽下自己的名字，然後走進了閱讀室。我必須確認我是不是瘋了。
我沒有填寫任何表格也沒有任何預約，但是此時我已經顧不得循規蹈矩。我徑直走到書架前，取出一本厚厚的皮麵大書。我坐在桌前，看也不看地翻到了152頁，那裏有我最喜歡的一張圖片，描繪著哥本堡古時的樣子，圖上可以見到有一排列車停靠在某個站台前。那頁不見了。書頁被人用小刀仔仔細細地裁了下來，還能看見剪裁後整齊的斷邊。我又取出了另一本書《大眾機械》合集，寫於1932年。但凡是提到列車、飛行器或是自走車的內容都不見了，幾乎什麽都沒有剩下。我狀若瘋狂，開始一本接一本地翻閱書架裏剩下的書。昔年學生時代那些曾令我心馳神往的文章和圖畫，此時已經全部消失了。
一個警衛出現在我身旁，抓住了我的手臂。
“鍾表匠尼爾森先生，你沒有預約記錄。我必須現在請你離開這裏。”
“見鬼！”我大喊，“有誰來過這裏？誰把這些書都毀了？”
這一場騷亂驚得圖書館裏其他學士都抬起頭看著我們。
“放開我，你這該死的—我奉國王之命來這裏查資料！有人提前一步動手了。有人在故意損毀這些書！”
另一個警衛也趕了過來，兩個人一起鉗住我的手臂，把我押出了圖書館。