【第二十七章】 日不落

還有啊，大雨時不打傘走過湘江大橋，他回頭說：“我們六個，永遠不要分開哦。”

世界上的每一個人，對於告別這件事都多多少少有種敬畏感。人們用自己的告別儀式來與另一個人，或者一段時光劃清界限。比如許願十八歲時，在飯盆裏多加了一個雞腿，這是他與少年的自己告別；比如學友餐館每年畢業季的散夥飯，畢業生們一個接一個喝醉，然後大哭大鬧著被抬出去，那是他們與自己的大學時代告別；比如隔壁宿舍那個坐在窗台彈吉他的哥們兒，旋律優美，唱得卻無精打采，他是在與一段純真的愛情告別；還有每一次我們與朋友分開，揮揮手，說改天再見，這是根植於我們生活中的儀式感。我們一直都以為這樣的告別是莊重而不可缺少的。很多年以後，許願才明白一個道理，那些充滿**的告別，都不是真正的告別，人生大部分告別其實是毫無征兆的。或許隻有在經曆了很多告別之後，人才會意識到這一點——不知哪個風和日麗的一天、哪一次匆匆的相見，其實已經注定是最後一麵，此後山水無相逢，那並未被認真記住的樣子，竟然已成最後回憶裏的畫麵。

“我和柏千陽到底是從什麽時候開始形同陌路的？”這是一個困擾許願很久的問題。

那幾個月，柏千陽開車載著夏舟去了很多地方，夏舟的微博更新得更勤了，她還效仿微博上很火爆的男友牽手照，拍了不少類似風格的照片。網友們紛紛在這個名叫“芷薑”的微博下麵留言，說“這就是傳說中的虐狗照嗎”“芷薑終於不再一個人旅行啦”“哇，芷薑，鬆開你的雙手讓我來”，她在車上讀網友們的留言，把柏千陽逗得“哈哈”大笑。

他們最後一站是去長沙，他們決定去了那裏就不走了。

長沙有他們最美好的青春，那個南方城市，永遠是一副濕漉漉的樣子，綠樹搖曳，青石板路上覆著苔蘚，城市上空飄**著一種聒噪又迷人的煙火氣。他們說，該回去了，那就回去吧。一路開往長沙，開往他們的青春。他們用了十年時間尋找的東西，怎麽也找不到，那麽那個東西應該在長沙吧，既然知道目的地在那裏，就馬不停歇地出發吧。早一點兒得到，早一點兒幸福，人生不能再浪費了，他們已經三十二歲了，不再是當年那個可以揮霍、可以任性的小孩兒。

開了很久很久，淩晨兩點多，柏千陽已經很累了，但他很激動。他告訴夏舟說：“喂，喂，快到了，快到我們學校了，我們的聯大，就在眼前了！”

夏舟本來正在發呆，聽見他這麽激動，也跟著一起激動起來。淩晨兩點多的長沙已經變得非常安靜，在湘江大橋上，江麵上映出圓月，像是預示著極美好的未來。

夏舟握住柏千陽的手，說：“柏千陽，我要告訴你一件事。”

柏千陽：“什麽事？”

夏舟：“我懷孕了！”

柏千陽呆住了，不說話。

夏舟：“你不想要嗎？”

柏千陽：“要，要，我要！”

夏舟：“那，我就生下來哦！”

柏千陽突然哭了，眼淚止不住地流。他說：“好，好，生下來，我們在長沙把他養大，然後讓他按照我們的軌跡，把我們的青春再過一遍，好不好，好不好？”

夏舟：“千陽，我好開心啊，我們會有一個自己的孩子。”

柏千陽嗚咽著說：“希望他健健康康，也不需要有什麽夢想，不要去改變什麽世界，就開開心心地長大……”

夏舟笑著笑著也哭了，但她真是開心啊。

他想必是真的累了，否則怎麽可能在疾速轉彎的時候沒有看見那輛大卡車呢？

或者，他隻是急切地想早一點兒看見聯大，跟夏舟一起重新回到這個充滿了生命力的地方，楓亭、626、大禮堂、半山餛飩店、墮落街……馬上就要見到那些熟悉的場景了。這麽多年過去，它們還在嗎？會不會被拆掉，或者依然在原地，隆重地迎接他們的到來。

那“轟”的一聲巨響，在這個深夜的長沙，宣告了一切的結束。

他仿佛聽見了十幾年前，夏舟抱著他說：“柏千陽，我可以為你去死。”

還聽見那一年他坐在夏舟對麵說：“咱倆命裏沒有，硬要在一起都活不長的。”

但不管怎麽樣，他們違抗了命運，最後還是在一起了。

他動彈不得，隻能瞪大眼睛，看著夜空，好多好多有趣的畫麵在天上飄**著。

他明明有自己的床，卻非要擠在626許願的**，拉著許願絮絮叨叨地說上一個通宵。他像條癩皮狗一樣每天跟著蘇暮雪去圖書館，結果被她狠狠地拒絕。他在飛輪酒吧裏打工，那身工作服還挺合身，其實當年走的時候他想開口找經理要走那套衣服，但最終沒好意思要，他這個時候有點後悔了。那身衣服真好看啊，這麽多年過去了，再也沒有找到過一件那麽合身的衣服。對了，半山的餛飩店還在嗎？那裏的餛飩皮薄，肉餡很美味，每次他都可以吃兩碗。如果還在的話，這次要吃三碗，把十年的缺失統統補回來。還有啊，大雨時不打傘走過湘江大橋，他回頭說：“我們六個，永遠不要分開哦。”渾身透濕，卻不覺得冷，這就是青春啊。年輕時才敢這麽囂張地浪漫，未來一定要再走一次。

怎麽全是美好的畫麵啊，難怪現在一點兒都不疼呢。鮮血就像泉水一樣汩汩流出，但他竟然覺得很放鬆，很舒服。他躺在那裏，就像十幾年前的某一天，他躺在聯大的草地上，看著天空，幻想著未來會是什麽顏色。他隱約看見夏舟朝他爬過來，躺在他的懷裏，他覺得被人需要的感覺真是溫暖啊。他緊緊地摟著她，真好，這一刻他終於確定自己愛上了她。

淩晨兩點四十五分的長沙，人們都已安睡，過幾個小時，就要開始新一天的生活，麵對新一天的煩惱與憂愁，當然還有為數不多的幸福。

而他死了，沒有明天。

淩晨兩點四十五分，那“轟”的一聲巨響，喚醒所有人。

許願突然睜開眼。他發現電視還沒關，電影頻道正在播著讓•雷諾主演的《這個殺手不太冷》，漆黑的房間裏，屏幕上的光亮閃爍著，映在他臉上。劇中的小女孩兒問殺手萊昂：“Is life always this hard,or is it just when you are a kid?（生活總是這樣難，還是隻是小時候？）”

萊昂回答說：“Always like this.（一直都是這樣。）”

許願拿起遙控器關掉了電視機，這樣房間裏變得徹徹底底地黑暗了。他起身拉開窗簾，窗外淡淡的月光像水銀一樣灑在地麵。他猶豫片刻，拿起手機撥通了柏千陽的電話。這是一個他很久沒有撥過的號碼，可是響了很久，沒有人接。想必他睡得正香吧。

許願又躺回**，卻怎麽也睡不著了。

蘇暮雪突然睜開眼。她打開台燈，看了看鬧鍾，還早呢，怎麽會突然就醒了過來呢。她想再繼續睡下去，但怎麽也睡不著了。

打開床頭櫃的抽屜，裏麵放著一個相框，那是聯大文學院辯論隊的合影。她留意看了看當年的柏千陽，她曾認為他一直是個灑脫不羈的人，卻沒想到執念卻是最深，真是讓人意外呢。

她用手擦去相框上的灰塵，舍不得放下，合影裏每個人都青澀得可愛，那個年紀真好啊，笑是真的在笑，哭是真的在哭，可那時卻傻乎乎地盼著長大，到了現在，卻要用一輩子懷念沒有長大的小孩兒們。

沙璿突然睜開眼。她摸了摸肚子，有點餓，她想起聯大墮落街的串串香，來北京後吃過不少串串香，但都沒那一家好吃。她想，以後一定要回去再吃一頓，什麽時候去呢？其實想想，如果回長沙工作也沒什麽丟臉的呢，消費比北京低，好吃的也多。在北京這些年，並不如意，雖說不會挨餓受凍，但過得拮據，日複一日，疲了，累了。所以，不如幹脆地承認自己是個失敗者，北京容不下我，打道回府算了。這個世界上，不是每個人都得成為許願和柏千陽，當個普通人也沒什麽不好。想著想著，她竟然興奮起來，好像在那一瞬間，人生多了一條路。

滿毅突然睜開眼。他拿起手機，打開微信，翻到了柏千陽的名字，那是幾個月前柏千陽發給他的一條微信：對不起。但他一直沒有回，說實話，他是挺生氣的，這麽多年的兄弟了，大學時欺負欺負他也就算了，大家三十多歲了，一起經曆了多少事兒啊，怎麽一生氣便口不擇言呢。不過過去這麽久了滿毅也原諒他了，於是回了句：沒關係。

發完微信他看了看時間，淩晨兩點多，這麽晚，柏千陽應該也睡了吧。然後側身一倒，再次進入夢鄉。

康一玉突然睜開眼。她覺得口渴，一種燥裂的渴，感覺喉嚨都要燃燒起來。她掙紮著爬起來，在黑暗裏摸到了飲水機，倒了杯水，才喝了一口，手一滑，水杯砸在地上，碎成了一地的玻璃片，月光下，碎片顯得晶瑩可愛。她赤腳站在其間不敢動彈，日光燈的開關伸手夠不著，她隻得呆呆地站著，像小學時犯了錯，被老師罰站那樣一動不動。

蕭瀟突然睜開眼。她胃裏一陣**，三個小時前她還在KTV跟朋友們喝得酩酊大醉，都不記得是誰送她回來的。她衝進衛生間，掀起馬桶蓋，翻江倒海地吐了起來。吐完後，她癱坐在一旁，擦了擦嘴，這才稍稍清醒過來。她自言自語道：“柏千陽，你個人渣，你到底去哪兒了，我好想你啊。”她哭了起來，無力而絕望地坐在那裏，像個被長大的主人遺落在牆角的布娃娃。

梁文彬突然睜開眼。接下來他始終無法入睡，隻好打開台燈，隨手拿起一本書翻了起來。他老婆小聲地問：“怎麽了？”

梁文彬說：“睡不著，看看書，一會兒困了再睡。”

那本書是凱魯亞克的《在路上》，他讀到一段很有趣的話：在我心中，真正的人都是瘋瘋癲癲的，他們熱愛生活，愛聊天，不露鋒芒，希望擁有一切，他們從不疲倦，從不講些平凡的東西，而是像奇妙的黃色羅馬煙花筒那樣不停地噴發火球、火花，在星空下像蜘蛛那樣拖著八條腿，中心點藍光“砰”的一聲爆裂，人們都發出“啊”的驚歎聲。

合上書本，他想到了柏千陽，這段話多像是在形容這位多年前的學生啊，他一直以柏千陽為榮，現在依然如此。

到底發生了什麽，讓這個平淡無奇的夜晚變得神秘而瑰麗。

聽！好像遠處有人在呼喊著什麽，喊著誰的名字，那聲音青春洋溢，像是遇見了一件讓他無比快樂的事。然後，在恍惚之中，他們好像看到很遠很遠的地方有一點兒光亮，那光亮慢慢擴大，變成了絢爛奪目的萬丈光芒，有個人從裏麵衝了出來。啊！那不就是你嗎？柏千陽，人生燦爛無比的柏千陽，像一個不落的太陽無休無止地散發著巨大的能量。他手舞足蹈地向他們跑來，每一步都邁得有力而踏實，他的笑容依然明媚，依然是那個聖誕晚會上揮著手張揚跋扈的少年。

等等！

他要去哪裏？

怎麽又朝另一個方向跑去了呢？

他停下腳步，回頭笑了笑，什麽也沒說。他好像哭了，有眼淚從臉上滑落，是遇到什麽讓他難過的事情嗎？

巨大的光芒變得更加強烈，很刺眼，他的麵容模糊不清。

最後，他消失在那片光芒之中。

2013年9月27日淩晨兩點四十五分，在湖南長沙溁灣鎮路段發生了一起車禍。

一輛沃爾沃撞上了一輛卡車，沃爾沃上一男一女，男子當場死亡，女子重傷，被送到醫院搶救。卡車司機姓丁，丁師傅深夜跑完長途運輸回到長沙，正準備收工回家，在溁灣鎮一個拐彎處看見那輛小車飛馳而過，他感受到劇烈的一震，那聲巨響讓他好半天緩不過神來。他顫顫巍巍地下了車，然後慌張地拿出手機撥打120，大聲喊著：“溁灣鎮，我在溁灣鎮，出車禍了！就在楓林賓館對麵，兩個人，對！兩個人！不知道！出了好多血！”

他後來跟人說，開了二十幾年車，老司機了，從沒出過這麽嚴重的車禍，所以他一輩子也忘不了那個畫麵——那個開沃爾沃的男人，喉嚨被玻璃戳穿了，“咕嚕嚕”直往外冒血，渾身抽搐著，眼睛睜得很大很大。那女人掙紮著躺在男人懷裏，還伸手捂住那男人冒血的地方，試圖不讓血流出來。但沒有用，救護車到的時候，那個男人已經死了，女人還有心跳。

警方從兩人身上找到了身份證，男人叫柏千陽，女人叫夏舟。

那警察還嘀咕著：“柏千陽，這個名字……有點耳熟，好像在電視上看見過。”

1999年9月5日，十八歲的柏千陽背著一個大包，手裏拎著紅白藍的編織袋，裝著家裏新打的棉被。他從湘西來了長沙，大搖大擺地走在聯大的校道上，在新生接待站，他遞上了那嶄新的入學通知書，滿懷喜悅地開啟了新的人生。他意氣風發，滿麵朝陽，未來充滿無限可能。

“你好，我叫柏千陽，鬆柏的柏，一千個太陽那個千陽。”