【第二十一章】 停車暫借問
那一年她們20歲，天空很藍，世界很新。她們的人生還隻是一張白紙，可以畫成任何她們想要成為的樣子。
2006年的冬天，驕陽文化的辦公室裏熱火朝天，大家正忙著準備2007年春季的圖書訂貨會。玉蝴蝶在這次訂貨會上一口氣推出了五本新書，沈芸昭為她組建了更強大的寫作團隊，並且為她建立了個人官網、粉絲後援會，用自己在圈裏的人脈找來一眾名家為她寫序站台，甚至準備推薦她加入中國作協。《文化報》用“玉蝴蝶：商業社會的文化傳奇”這樣的標題對她進行了整版報道，“玉蝴蝶”成為這個冬天最熱門的文壇關鍵詞。
入戲太深，康一玉一度忘記了自己並不會寫作，她接受電台訪問時聊起艱難、辛苦的創作過程時淚如雨下，她引用杜拉斯的名言說：“寫作是一場暗無天日的自殺。”
讀者心疼地湧入她的官網留言，導致網站因瀏覽量過高而癱瘓。
引經據典是康一玉的強項，她每天都背誦名家的金句，練習如何在采訪的時候更完美地展示自己。
盡管都知道這其中的奧妙，但出版界對於驕陽的創舉“嘖嘖”稱奇，誇讚他們在這個需要偶像的時代創造了奇跡。自然也有不願被收買的媒體揭露真相，一時間“代筆”“假作家”的傳聞不絕於耳，可這樣的消息很快便銷聲匿跡了，粉絲們更願意相信自己看見的，他們對於真相並不關心，玉蝴蝶在一片爭議之中越來越紅。
柏千陽追在沈芸昭身後，怒氣衝天地質問：“沈總，為什麽這次訂貨會不讓我參加？玉蝴蝶之後的書，編輯也換了人，她是我一手打造的，怎麽可以說換就換？”
沈芸昭目不斜視地往前走，她正要趕去參加一個圖書研討會：“還是那句老話，這是公司的決定，玉蝴蝶的品牌價值越來越大，經營她需要更完善的品牌管理團隊，你已經駕馭不了。另外，你認為玉蝴蝶是你一手打造的，可我認為，你隻不過是發現了她而已，要持續發展需要公司的支持，隻靠你，紅不過一年。”
她走到了電梯口，停下腳步。
“那也不能把我完全踢出局啊，您必須給我個解釋！”
“我也希望你給我一個解釋。”沈芸昭微笑地看著柏千陽，她臉上的妝容更濃，那血盆大口好似要一口把他吃掉，“越過我直接去跟蕭總邀功，你眼裏還有我這個副總編嗎？別以為我不知道你是怎麽想的，也不想想我跟了蕭總多少年，在驕陽混，你還嫩了點，小朋友！”
電梯到了，沈芸昭走了進去。柏千陽呆站在原處，看著電梯門慢慢合上。
盡管離開玉蝴蝶這個項目，早已在柏千陽的預料之中，但被換掉還是讓他惱羞成怒。他確實找過蕭天翔，想在玉蝴蝶的運作當中有更大的話語權，沒想到薑還是老的辣，沈芸昭很快就知道了他的打算，先行一步找人接替了他的工作。玉蝴蝶的版權都在驕陽，康一玉的十年長約也都簽給了驕陽，而現在玉蝴蝶真正的背後操盤手是沈芸昭。柏千陽總算明白了當初沈芸昭說的話，以他現在的實力，離開驕陽這個平台，的確一文不值。
中午吃飯時，他去了樓下餐廳。看到了許願，他坐了過去。
“你都知道了吧？”柏千陽點了一碗麵條。
“你說玉蝴蝶換帥的事情？公司現在傳得沸沸揚揚，沈芸昭親自上陣為她保駕護航，從來沒有哪個暢銷作家有這待遇。”
“她懂什麽，玉蝴蝶遲早被她作死了。”
“作死又如何？本來就是個冒牌貨，得到的都是虛名，那些書毫無文學價值，失去了也沒什麽可惜，真正的好作家用作品說話，不需要任何人保駕護航。”
“許願，我有個新的計劃。”
“是什麽？”許願吃完了，他倒了杯水，安靜地坐著，一副願聞其詳的模樣。
“我打算籌備三支寫作團隊，一支主攻青春、科幻，一支寫宮鬥，一支複製玉蝴蝶的老路子，寫少女愛情，推出三種不同風格的新作家，這種模式是我開創的，我最熟悉。如果能做成，這將會是出版界的一股颶風！”
“你還沒死心？”
“我打算直接去找蕭天翔，讓他專門為我成立一個全新的研發部門，他要不同意，我馬上另起爐灶，跟別的公司合作。所以，許願，你跟我一起做吧！這個世界上我隻相信你，雖然我知道你並不讚同這樣的創作模式，但是你就當幫幫我！”
“我幫不了你，老大……”
“你必須幫我，我現在身邊沒人，沈芸昭把我架空了，咱們兄弟聯手，一定能成功的！還記得我過生日時跟你說過的嗎，命運讓我們相遇就是為了讓我們幹一番大事業。如果不可以很熱烈地活一次，活在這個世界上有什麽意義呢？”
“我辭職了。”他淡淡地說出這一句，柏千陽愣住了。
“什麽？”
“還沒來得及跟你商量，我剛向沈芸昭遞交了辭職報告，在驕陽的這幾年我學到了不少東西，但隨著我的成長，我覺得跟公司在理念上相差太大。我想專心籌備《木蘭》，現在已經有幾家出版社表達了合作意向，如果我繼續留在這裏，對我在驕陽的工作也是不尊重的。老大，對不起，我不能幫你了！”
“今天我不跟你說，你是不是打算悄無聲息地就這麽走了？這是我倆一起奮鬥了三年多的地方，你就打算這麽放棄？”
“這跟我們的友情無關，既然我們去的目的地是不一樣的，就沒有必要勉強做個同路人！”
“那我祝你一路走好！”
柏千陽轉身離開。
餐廳裏人越來越多，許願看著柏千陽離去的背影，放下手裏的玻璃杯，站起身來，離開了這家他吃了三年的餐廳。
門鈴響起，刺耳的鈴聲劃破樓道的黑暗與寂靜。
門打開，康一玉站在門口。她容光煥發，現在叫玉蝴蝶，是無數少女心目中的代言人。柏千陽像往常那樣把她拉進來，關上門，貪婪地吻著她。兩人嫻熟地脫下衣褲，在**激烈地搏鬥著，康一玉嬌嗔地喘息著，任由這個男人在她身上嚐試著各種放縱的姿勢。
結束了，他癱在她的身上，對著她的耳朵小聲說：“你永遠都是我一個人的……”
康一玉輕輕撥開他，捋了捋頭發，起身走進浴室，打開淋浴衝洗了起來。柏千陽抽著煙，看著亮燈的浴室玻璃門裏那個曼妙的身影。她走了出來，不聲不響地穿上衣服。
“你今天很冷漠，公司剛給你結算了一筆酬勞，你應該開心才是。”柏千陽吐了個煙圈，他從梳妝鏡裏看到康一玉在補妝，那表情有些清冷。
“這是我應得的，我沒少為玉蝴蝶效力，比當前台可累多了。”
“你還沒回答我呢，剛才我說你永遠都是我一個人的，你怎麽不理我？”他的目光在她身上遊走，眼前的這個女人是他迄今為止在事業上獲得的最大成就感，他一手打造了一個並不存在的人，而這個人此刻正擁有百萬擁躉。想到這兒，他不禁又興奮起來。
他走過去，從後背抱住她，吮吸著她的後頸，問：“想不想再來一次？”
“我不是你一個人的，我是驕陽的。你應該知道，你已經不在我的團隊了。”康一玉轉過身，跟柏千陽保持了距離。
“你什麽意思，這麽快就要跟我劃清界限？”
“柏千陽，我喜歡你，從第一眼見到你，一直到此刻，我都喜歡你。我欣賞你在事業上的闖勁、你的聰明、你的身體，你的一切。但對你來說，我隻是事業上的一枚棋子。可我很貪心，要的不僅僅是這樣，玉蝴蝶對我來說很重要，但我更想得到你，所以我今天來是跟你談個買賣的。如果我們在一起，我要做你的女朋友，我會跟蕭總說，玉蝴蝶想要繼續運營下去，必須由你來主控，否則，我一定有辦法讓這個品牌身敗名裂，誰都用不了；如果你不同意，那麽玉蝴蝶將跟你毫無關係，今天就是我們的最後一次，我給你五秒鍾，你必須回答我。”
柏千陽看著康一玉挑釁的眼神，她似乎對這場談判誌在必得。全驕陽都知道玉蝴蝶對於柏千陽的重要性，那是他事業的起點，他必將為此付出一切。
五，四，三，二，一。
“告訴我，答案是什麽？”康一玉凝視著他的眼睛，她的眼裏有著明亮的火光。
“你跟著沈芸昭那個老妖婆去死吧！”他一口煙噴到康一玉的臉上，然後掐滅了煙頭。
她怒目圓睜，摔門而去。
柏千陽光著身子，看著她離開，然後又點了根煙，坐在**看著梳妝鏡中的自己，竟然覺得陌生起來。
突然，他被煙嗆到了，多年來從未如此，此刻卻咳得喘不過氣來，好半天才恢複平靜。
掐滅煙頭，躺下，他沉沉地睡著了。
清晨，她穿一件白色棉襖，風把她的紅色圍脖吹得飄起，走在小區裏有些紮眼。她站在一棟公寓前，確定了這是她要去的地方。一樓的防盜門緊鎖，需要按門牌號，她正遲疑著，這時有人出門遛狗，她趁機走了進去。進電梯，上了六樓，聲控燈似乎不夠靈敏，樓道陰冷而黑暗。她找到了那間房，站在門前猶豫要不要按門鈴。
過了很久，她伸手按了一下，那尖銳的鈴聲傳來，樓道的燈亮起。按了兩次，並沒有人開門，她決定離開，突然門打開了。柏千陽睜開惺忪的睡眼，他想著，可能是康一玉認輸了，回頭來找他。如果是這樣，他決定利用康一玉，把她作為要挾蕭天翔的籌碼之一。可是他怎麽也沒想到，眼前的這個人不是康一玉，他睜大眼睛，瞬間清醒了。
樓道的燈在閃爍，夏舟的臉上露出微笑，她看起來瘦了很多，憔悴了很多。
“好久不見啊。”她的聲音也略有些沙啞。
“你來幹嗎？”
“你不打算讓我進去嗎？我千裏迢迢而來，也算個客吧。”
柏千陽麵無表情地看著她，沉默不語。片刻之後，他猛地關上了門，把這個許久不見的舊友關在了門外。
他並非因為按門鈴的人不是康一玉而失望，夏舟的出現讓他瞬間想起曾經最煎熬的日子。
他原以為來北京的這幾年已經把那些過往忘得一幹二淨了，但夏舟那張倔強又驕傲的臉再次出現，他瞬間被擊潰了。原來他對她的恨意從來沒有因為時間的流逝而消減半分。
他深愛的女人蘇暮雪，眾人眼中聯大最有光芒的女孩兒，本來是可以擁有令人羨慕的一生的，她拿到了文秘班唯一的留校名額，畢業後在文學院做輔導員，對一個女孩兒來說，未來的路坦**而明亮。但她被人舉報夜不歸寢，因為這個莫名其妙的罪名失去了這個名額，又因海報事件成為全校的笑柄。他不知道那段日子她到底經曆了什麽，但可以肯定的是，她很痛苦吧，否則怎麽會悄無聲息地離開學校，連畢業證都不要了呢？她跟所有人斷絕了聯係，幾年來一直是個謎。
這一切的始作俑者，就是門外的這個女人——夏舟。他對她心存感恩，所以體麵地跟她分手，來北京後換了手機號，將她的一切信息清空。他強迫自己將這個女人從腦海裏刪除，否則他將背著沉重的悔恨過一輩子——若不是因為他，夏舟不會認識蘇暮雪，也不會改變她的一生。
他倒在**，閉上眼睛，又睡著了。
夏舟卻並沒有走，她在門口席地而坐，時不時看著路過的人。他們看著這個坐在地上的奇怪女孩兒，投來詫異的目光。但也僅此而已，沒有人關心她為什麽而來、為什麽坐在這裏。隻有她自己知道這些問題的答案。
夏舟在柏千陽離開長沙後，得了抑鬱症，有很長一段時間，無論是從噩夢中醒來，還是坐在家裏的餐桌邊喝著湯，或是走在車水馬龍的長沙街頭，她無時無刻不想著死。她割過一次手腕，學著電視裏演的那樣，在浴缸裏放滿溫水，用水果刀在左手手腕上劃了一道深深的傷口，然後把手放進浴缸的水裏，據說這樣不會太疼，可以靜靜地死去。事實上還是很疼，她疼得渾身冒汗，直到後來血流得越來越多，她漸漸覺得冷了，才不那麽疼。她的媽媽發現了已經昏厥的她，與同父異母的哥哥一起把她送到醫院。
她的哥哥當時正帶了一些禮物，代表父親一家來慶賀她考上聯大外語係的研究生。她的媽媽在她醒來之後，告訴她，如果決定死，請務必一起帶上媽媽，因為如果她一個人自私地先走，媽媽會恨她一輩子。因為這句話，她決定嚐試著活下去。此前態度極為強硬的夏太太，出於對夏家名聲的考量，也決定給予這對母女更多的照顧。在一家人的安撫下，夏舟回到聯大，開始研究生的學業。夏舟的媽媽在聯大附近租了房子，陪伴了她三年，並堅持帶她去做心理康複治療。畢業後，她決定放棄去父親的公司工作的機會，執拗地來到了北京工作。家人怕她的抑鬱症複發，隻得依了她的決定。
她看了看左手的疤痕。做心理治療的時候，醫生說她心有愧疚，需要把這些洗淨，才能麵對新的生活。她固執地找到了柏千陽的住所，她決定了，無論麵對的是怎樣態度的他，她都要用所剩無幾的青春來償還曾經犯下的錯。
窗外從白晝到了黃昏，柏千陽一天都這樣躺著，什麽也沒吃。
從當年接到雅雯的電話開始，他便認定了，夏舟對他而言，就是一場避之不及的災難。盡管她愛得那麽熱烈，但麵對那種來勢洶洶、人擋殺人的愛，他害怕了。這幾年除了康一玉，他沒有別的女人，北漂的日子裏他變得異常脆弱，不再像從前那樣玩得起。這種孤獨感時常會在深夜侵蝕他的心，但他又不得不承受著這種煎熬。隻是偶爾想起曾經在聯大附近和夏舟租住的那套民房，黃昏時刻，炊煙嫋嫋，他晾曬著剛洗完的衣服，夏舟拎著飯盒從不遠處走來……他一度就打算那麽混混沌沌過一生了。
電話突然響起，是物業的負責人。
“喂，請問是6D的住戶柏先生嗎？”
“我是。”
“您門口坐了個女孩兒，待一整天了，好幾戶業主跟我們投訴，說看著怪可怕的，問她也不吱聲，擔心會出什麽事，您能跟她說說嗎？”
“我不認識她，你們報警吧。”
“沒法報警啊，她又沒幹啥，就坐在那兒，一動不動。”
“行了，知道了。”
他連抽了好幾根煙，看著天越來越暗，起身打開門。
夏舟抬頭，看著他。
“進來吧。”他說。
夏舟站起來，有些激動，一腳邁進去，差點兒因為腿軟而摔倒。柏千陽扶住了她。
他煮了兩碗麵，切了幾片火腿，煎了雞蛋，兩個人麵對麵坐著吃了起來。如果沒記錯的話，這應該是柏千陽第一次做飯給夏舟吃。
“你什麽時候來的北京？”他餓了，自顧自地吃著，也沒看她。
夏舟：“來了一段時間了，剛把工作落實，在一家留學服務中心做英語培訓。”
“你打算一直待在北京了？”
“嗯。”
“北京有什麽好？”
“北京有你。”
“你怎麽就不肯放過我呢？這麽多年了，這是孽緣，我倆好不了的。”
夏舟不說話，繼續吃著麵條。
“你怎麽才肯走？”柏千陽看了她一眼，繼續問。
“等我把以前造的孽還完了就走。”
“你還不完的，蘇暮雪現在在哪兒，連我都不知道，你怎麽還？”
“那我就還給你，我搬過來好不好？給你洗衣、做飯，像以前那樣照顧你，好不好？你別讓我走了，我能幫你的，我爸現在對我很好，給了我錢在北京買房子，我們以後不用租房了。隻要我能在你身邊，我什麽都給你！”她說的時候很激動，手上的傷疤像道閃電。
“這是什麽？”柏千陽握住她的左手，盯著那道疤。
“你剛走的時候，我撐不住了！”她隨即緊張地抽回自己的手，拚命解釋道，“但你放心，我現在已經沒事了，幾年過去了，我已經不想死了。我現在隻有一個念頭，就是找到你，對你好，彌補我以前做的傻事，不是為你，是為我自己，我這麽說可能挺自私的，但我沒辦法。我現在挺想活著的，如果能彌補點什麽，我就會好過一點兒，償還得越幹淨，我越有勇氣活下去……”
柏千陽不說話，吃完了麵條，喝完湯。他見夏舟也吃完了，於是把兩個碗拿去廚房，打開水龍頭清洗。
夏舟坐在餐桌邊，聽著廚房的水聲，不知所措。
“你搬過來吧。”廚房裏傳來柏千陽的聲音。
許願在出租車上收到了柏千陽的短信，他說他跟夏舟又在一起了。沒想到上次的不歡而散之後，他收到的第一條短信是這個。
許願並沒有很意外，他一直認為夏舟不會這麽輕易地從柏千陽的生活裏消失。他問為什麽？柏千陽過了很久才回了一句：我太孤獨了。
許願知道柏千陽的意思，拒絕他的邀請，從驕陽辭職，這對柏千陽來說是一個沉重的打擊。柏千陽曾不止一次地跟他強調過“隻要有你在，我至少不是一個人在戰鬥”，柏千陽想必對他很失望吧。
因為他突然發現，無論我們的友情多麽深厚，無論曾經信誓旦旦地承諾過什麽，最終我們都要孤獨地麵對這個世界。許願是一個人，柏千陽也是一個人，馬路上這麽多人，其實他們都是一個人。
許願想了想，回了一句：希望你們一切都好。
這時出租車已經到了遠洋出版公司的樓下，許願準備好了相關的資料給遠洋出版的楊總提案，這是目前對《木蘭》最有興趣的一家公司。楊總是個有文藝情結的人，原本對許願在驕陽工作過的背景有些顧慮，他很反感驕陽在出版圈橫行霸道的做派，後來聽說許願為了《木蘭》從驕陽離職，心裏有些讚許，便親自打電話給許願，約他見麵聊聊。
楊總的辦公室陳列了一些古董與木雕等小玩意兒，在落地窗能見到樓下環線上密集的車輛。他看過了《木蘭》的書稿，又仔細研究了相關的文案，眼神裏滿是欣賞。他泡了工夫茶，嫻熟地給許願斟上。
“楊總，我的計劃是，每三個月推出一本，每一本都有自己的主題，比如已經籌備得很完善的第一本，主題是‘回家’。從幾百篇稿件中我最終挑選了這三十篇，來自境遇不同的三十個人，他們都不是傳統意義上的作家，但對於文學的態度是非常虔誠的，大家從自己的角度去理解‘回家’這個詞，寫出的都是真情實感。最讓我感動的是一個居無定所的流浪歌手，他是安徽人，在北京的地下通道唱歌已經十年有餘，這是他在我的博客上看見征稿啟事之後，投來的第一個稿件。他的文字很樸實，但很動人，而且他說，家就是一個永遠想念但永遠抵達不了的地方。這句話打動了我。當然，其他的作品也都很好，隻市麵上有很多暢銷書，但並不代表大家不需要這些，中國這麽多愛書的人，總有一部分人是在期待我們的。”許願這番話已經跟很多出版公司說起過，大家都很認同，但最終同意出版的並不多。
“文稿我都看了，我覺得很好，也願意出。不過，創建一個新的圖書品牌是有風險的，也需要投入更多的精力與資金，所以我隻有一個要求，《木蘭》書係的品牌所有權必須在我們遠洋，不然萬一第一本反響不錯，第二本你又拿去給驕陽出，我們怎麽辦？”楊總開門見山地說。他並不像其他出版商那樣繞來繞去，這讓許願好感倍增。
“謝謝您的認可，但《木蘭》這個項目我傾注了太多心血，我有義務對它負責到底，所以……”
“你不用擔心，遠洋會善待這個品牌。你作為這套書係的主編，隻用完成創作上的工作即可，其他的部分由我們來操心，對於你和這些作者，難道純粹一點兒不是更好嗎？”楊總說話的時候習慣看著許願的眼睛，這樣讓他看起來很真誠。
“楊總，我需要時間想一想。”
“好，我給你一些時間，《木蘭》值得多花一些時間。”
許願起身跟楊總握手，告辭。
走到電梯口，手機又有信息，他打開一看，又是柏千陽。他說：兄弟，我找了蕭天翔，他答應了我，正式啟動新的作家孵化計劃，由我主導，跟老妖婆無關，雖然沒有你的幫助，但仍然希望得到你的祝福。
許願回了一句：恭喜你。然後收起手機。
電梯門打開，他猶豫了一下沒有走進去，電梯門又合上了。
他轉身往回走去，快步走到了楊總的辦公室，敲了敲門。楊總打開門，見是他，還以為他落下了什麽東西。
“楊總，我想好了，就按您說的辦吧，馬上啟動《木蘭》！”
“合作愉快！”
柏千陽在闖進蕭天翔的辦公室之前，已經是破釜沉舟的心態。不得不承認，是夏舟鼓勵了他。她是個一旦認定就可以玩命的人，不像他那樣瞻前顧後。夏舟說：“就算他不同意又怎麽樣，大不了你辭職，不在驕陽幹了。我手裏有錢，咱們可以揮霍好一陣子。”
那一刻，他突然有些感激夏舟，沒想到幾年不見，最後竟是她給了自己這種力量，讓他覺得自己不是一個人在戰鬥。
但狡黠如柏千陽，他絕不會真的孤注一擲。見蕭天翔之前，他已經談過了好幾家出版公司，每一家都已經深入到了合約階段，他胸有成竹地殺進蕭天翔的辦公室，將自己的計劃——同步推出科幻、言情和宮鬥三位新作者——闡述清楚，等蕭天翔一句答複。
柏千陽想好了，蕭天翔一旦搖頭，走出這個辦公室的門，他就馬上跟其他公司展開合作。
“你要求沈芸昭不碰這個項目，對公司來說，有些不合規矩呢。”蕭天翔微笑著說。
“蕭總自己也不是一個守陳規的人，我聽說當年您從出版社出來的原因，正是不認同單位那些陳腐老舊的觀念，才得罪了領導。如果能效仿蕭總走同一條路，我沒什麽可遺憾的。”柏千陽甚至有些挑釁地說。
“你似乎很有把握我會答應你。”
“蕭總是個生意人，這麽好的生意怎麽會不做？沈芸昭隻不過是驕陽的一個員工，無非比我資深一些，之前您顧及她的麵子，作為管理者要維持公司的平衡，我能理解。但現在麵對這樣的大生意，如果連她都可以左右您的判斷，驕陽對於我來說也就沒什麽值得留戀的了。”柏千陽掏出一根煙，在得到蕭天翔的許可之後，他點燃了它。
“你要求在這個項目中，你個人要與公司共同擁有這幾個新作者的品牌所有權，這個我需要想一想。”
“蕭總，您沒有時間想了，我今天來跟您談，目的隻有一個——我絕對不會把他們的品牌所有權放給公司。如果您不答應，明天下午您就會看到其他出版公司發布跟我合作的相關信息了。今天我敢走進來，就敢賭上自己的明天。”
“既然你有其他機會，為什麽依然選驕陽？”
“驕陽的各個部門我最熟悉，操作起來不需要磨合，而且不可否認驕陽依然是業界大拿，最關鍵的是，從哪裏跌倒的，我就要從哪裏爬起來。”
“有個性，我喜歡你！”
“那麽答案是？”
“合作愉快。我專門為你成立一個項目研發部，你需要人手直接告訴我。”
“謝謝蕭總，當然，您也要謝謝我幫您賺錢。”
“當然，不過有一點我需要糾正一下，當年我被出版社開除，不是傳說中所謂的與舊派觀念做鬥爭，那美化了我。我隻不過不滿意傳統出版社的薪金，渴望自己成就一番事業，所以離職創業。這在當時是不可理喻的行為，所以我看好你，你讓我看到了當年的自己。”
“謝謝蕭總，我希望自己比當年的您更勇猛！”柏千陽笑嗬嗬地吐了口煙，然後迫不及待地發了短信告訴許願這個好消息。
他們幾人見麵次數越來越少。大家內心都知道，短暫的熱鬧與歡愉帶來不了什麽，他們都要自己去麵對人生的難題。互相勉勵、互贈雞湯這種方式，在畢業之後已經不管用了，他們所要做的，是狠下心腸，不顧一切地往前衝，盡管前方並不一定是他們最初想去的地方。
2007年秋天，一陣秋雨過後，北京轉涼。
柏千陽趁著周末，一個人去逛書店。他走馬觀花地去了好幾家民營書店，在暢銷書的專櫃上看見重要的位置都被他旗下的作品占據了，隨手拿起一本《我當皇帝的那些年》，再拿起一本《少女心事的漂流瓶》，都是時下熱賣的暢銷書。
他當然知道這些都是垃圾，他自家的書櫃裏從不會陳列，但這是他的事業，他的目的很單純——不走心，隻賺錢，他要名要利。這樣清清楚楚地分開工作與生活，反而更開心。
來北京之前，很多人跟他說，北京是一個包容的城市，不管你是什麽樣的人，都能在這裏找到自己的位置。現在他覺得這句話是放屁，北京很包容，它雖然容得下各種各樣的你，但它也隻會讓一種你過得開心，那就是不停地往上爬，有名有利的你。隻有這樣，你才能在這個城市裏過得快樂風光，否則你就做個底層的loser，又何必賴在這裏自取其辱？
他也發現了玉蝴蝶的新書，在層出不窮的新作家打壓下，她的熱度大不如前。柏千陽拿起她的書翻了翻，笑了笑，放回原位。
他猜得沒錯，過不了多久玉蝴蝶就會被取代。這樣的操作模式，策劃人才是真正的靈魂，作家隻是棋子，棋子是沒有生命力的。
同時他也發現了《木蘭》，這套係列書一本接一本安靜地麵世，並未掀起太大的波瀾，卻默默地出到了第三本。他打聽了一下，銷量還不錯，它製作精良、考究，內容質量很高，精準地抓到了小眾文藝青年的心，還有句拽拽的口號：我隻想遇見懂我的人。
柏千陽摸了摸有點牛皮紙質感的封麵，有些欣慰，於是他把市麵上已有的三本都買了。距上次在驕陽樓下餐廳不歡而散，他與許願已經快一年沒見了。
不過咱倆都混得挺好的。他這樣想，心裏卻感到一陣莫名的感傷。
夏舟任職的這家留學服務中心主要辦新西蘭的業務，她的工作是給一些基礎語言不過關的學生做培訓。她看著這些穿著時髦的小孩兒，覺得有些滑稽，高中畢業時她原本是可以去新西蘭的，她的父親想送她出國作為補償，也得到了夏太太的認可，但她自己堅持考聯大放棄了這樣的機會，現在卻在這兒服務這群要去新西蘭的小孩兒。
她的工作並不繁重，每天下午五點就下班了，她會走過一段擁堵的路段，然後再打車，在家附近的菜市場下車，買了菜帶回家，確認柏千陽是否回家吃飯後再決定做幾個菜。
她挺享受這個過程的，漸漸遺忘了在長沙時那些陰鬱的過往。每當母親和在英國念書的哥哥打電話來時，她都千篇一律地回答“挺好的”“沒問題”“我們過得不錯”。她覺得隻要跟柏千陽在一起就很好，以她的想象力也不知道更好的生活是什麽樣子，至少不會更差了吧？
打開門，夏舟看見柏千陽已經坐在沙發上睡著了。她輕手輕腳地換了鞋，把菜先放在水槽泡著，給他倒了杯茶放在茶幾上，看見茶幾上放了幾本未拆封的書。
柏千陽醒來了，睡眼惺忪地說：“回來了啊。”
“對不起，我把你吵醒了。”
“沒事，我本來也醒了，暖氣開了，有點犯困。”
“這書叫《木蘭》，是指我們聯大的木蘭路嗎？”她坐下，拿起其中一本看了看，“許願主編？是你那個哥們兒嗎？”
“對，是他。”
她見他似乎沒有興致繼續聊下去，於是放下書，去廚房做飯。這些日子她的廚藝見長，在長沙時偶爾炒個蛋炒飯、煮碗麵，來北京後她收藏了一個美食網站，每天照著菜譜來。有一次煎魚，結果電腦死機，網頁刷新不了，隻得重啟，但魚已經下鍋，重啟那會兒生生把魚給煎糊了。她把這些瑣事在電話裏講給她哥哥聽，言談之間輕鬆歡笑著，哥哥覺得她是真的走出了陰影，至少已經接納了新的生活。哥哥跟她雖然同父異母，卻是個善良的男孩兒，這些年一直很照顧她們母女。這可能是在這樣殘缺的家庭裏長大的她比較幸運的地方吧。
她做了冬瓜排骨湯、青椒豬耳、牛肉炒茭白，還蒸了一條魚。對於兩個人的晚餐來說算是豐盛，柏千陽有點餓了，大口吃了起來。
“好吃嗎？”她自己嚐了下，覺得發揮穩定。
“挺好的。”
“有個事情跟你商量一下。”
“你說。”
“我來北京的時候，家裏給了我錢，一直也沒處用。今天我媽跟我說，建議我們把房子買了，明年開始可能會漲價，不如趁早買了踏實。”
柏千陽埋頭吃著，沒回答她，她猜想他或許是在思考著什麽。
“你別擔心月供。”她放下筷子，“我看了一下，我們現在的這個小區有個九十平方米的小戶型，但公攤麵積小，兩室一廳還挺不錯的，現在才九千塊一平方米，我爸給的錢，夠付全款，我們隻用自己花錢裝修就行了……”
“我覺得租房挺好，不想寄人籬下，你要買，就買吧，不用征求我的意見。”
“房子寫你的名字，行嗎？安居才能樂業嘛，有了房子……”
“我不要女人的東西。”
他看也不看夏舟的臉，狼吞虎咽地吃著。她沒繼續說，擔心往下說會讓他更不耐煩，於是拿起筷子也慢吞吞地吃了起來。
這一年來，他們沒有發生過關係，盡管他們像情侶一樣生活在一起，一起吃、一起睡，但每當她想靠近他的時候，他都會把她推開，側身睡。
三百多個夜晚，她無比渴望重溫幾年前的那種激動，無奈的是一次也沒有。他從不跟她解釋什麽，仿佛在無聲地宣告，你能忍，就這麽過；你不能忍，那你就走。有一天她突然發現他在浴室**，她躲在門口，聽著裏麵隱約傳來他低聲的喘息，然後聲音越來越急促，一會兒聽見抽水馬桶的聲音。他若無其事地從浴室裏走出來，她卻不敢問他。她想，可能過去的傷痛對他來說太沉重，需要很長的時間才能治愈吧。她不敢再要求什麽，害怕連現在這樣努力爭取來的生活都失去。但她唯一擔心的是，她並不確定兩人現在這樣的關係算什麽。他似乎已經適應並習慣了這樣的生活，兩人也有了相濡以沫的默契，往後走下去，應該就要結婚了吧？她不知道他是不是也這樣想。
他吃完了，放下筷子，坐在沙發上，打開電視，一個主播正聒噪地播報著娛樂新聞。她偷偷看了一眼他，不知是不是錯覺，總覺得他的眼眶裏閃著晶瑩的東西。
她默默地收拾好碗筷，然後在他的身邊坐了下來。電視的音量很大，那主播一驚一乍的聲音打破了房間裏的沉悶。客廳沒有開燈，電視屏幕的光影晃動著，映在他們的臉上，她覺得有些刺眼，站起身想要開燈，他突然伸手拉住了她。
她倒進他的懷中，他毫無鋪墊地吻了下來，來得有些突然。但夏舟並不意外，她對曾經在一起的每一次**都記憶猶新，所以當它再次降臨時，她隻是覺得稍有些晚而已。
他抱著她走進房間，像從前那樣把她放在**，然後俯下身去。
茶水間裏，應曉雨把調料撒在泡麵上，準備將就著吃個簡單的午飯，同事在外叫了一聲：“曉雨，有快遞！”
她倒好開水，出門拿了快遞，拆開一看，是許願寄來的《木蘭》書係第三本，主題是“初戀”。她邊翻看著邊吃泡麵，她見證了每一本《木蘭》的誕生，盡管與許願身處不同的領域，但他內心對這套書也有著不一樣的情感，或許是因為那條曾經走過無數次的木蘭路吧，它是她內心很重要的回憶。
蝸牛走了進來，拿了個板凳坐她身邊，神秘地問：“準備好沒？”
她點點頭：“吃完麵，就出發，跟他們約的是下午兩點半在昌平的倉庫裏見。”
下午一點整，兩人坐著電視台的采訪車出發了。
剛上車，應曉雨把放在擋風玻璃旁的采訪證藏了起來，蝸牛衝著她笑了笑。這是一個艱巨的任務，應曉雨跟了很久的一條線，查出了北京一家做盜版書生意的公司，主要的倉庫在昌平。她與蝸牛假扮書商找他們低價拿一批書，並聲稱接下來還想長期要貨，提出要求去倉庫看看，對方同意了。
距離約定時間還有十分鍾，司機把車停在離倉庫約五百米的一個巷口，應曉雨和蝸牛下車步行到了倉庫附近的一個小賣部。
幾分鍾後，一個穿著樸素的中年女子走來，瞄了一眼應曉雨，小聲問：“是吳小姐嗎？”
應曉雨點頭稱是。那女子使了個眼色，讓他們跟著她走。
走到那個倉庫，應曉雨問：“怎麽不進去？”
中年女子笑道：“不在這兒，怎麽可能在電話裏跟你說真地兒。”
他們繼續朝前走，應曉雨看了看蝸牛，有些焦慮，蝸牛知道她擔心什麽，他們沒辦法通知司機真實的地方，但眼下這個情況，也隻能跟著走了。
大約又走了十分鍾，到了一所小學門口，這學校看起來簡陋，應該是給外來務工人員的子女讀書的地方。
中年女子回頭看了看他們：“走吧，看你們挺老實的，不然不敢帶你們來。”說罷，走進了學校大門。
他們到了學校食堂，從側門進入，走過食堂後廚，再推開一扇門，發現這裏別有洞天，原來盜版書的倉庫藏在這裏。
中年女子介紹說：“跟我們合作，放一百二十個心，很安全，而且市麵上出來什麽，我們一周內就能複製出一模一樣的，沒有錯字、漏字，跟正版差不了太多。”
應曉雨隨便拿起一本，翻了翻，除了封麵的質感略差，內文印刷真的到了以假亂真的地步。她說：“當然放心，東西呢？”
中年女子：“你們要的貨在裏麵，今天能付錢，就可以馬上拖走，至於後續的合作，你們要得比較多，所以得跟老板談。”
蝸牛：“他在嗎？”
中年女子：“在，你們等一會兒。”
應曉雨微笑著應了一聲，然後偷偷調整了下藏在包裏的針孔攝像機。那中年女子走進裏麵的辦公室，然後帶了位個頭高大的男子走了出來。中年女子：“這是我們老板。老板，她就是我跟你說的吳小姐。”
應曉雨剛要伸出手，表情迅速僵硬起來。
那男子也極為錯愕。
應曉雨怎麽也沒想到會在這裏遇見這位相熟的老朋友。她很肯定地說出了這名男子的名字：“韓家閱……”
眼前這盜版公司的老板正是韓家閱。他並不是正經書商，兩年前發現了這投機取巧的門道，便深陷其中，偏門生意越做越大，而沙璿並不知情。
韓家閱：“應曉雨……你是記者，是來暗訪的吧？”
應曉雨和蝸牛對視一眼。蝸牛小聲說了句：“跑！”
一旁幾位正在搬運貨物的工人見狀，衝了過來，追趕著二人。
蝸牛拉著應曉雨逃出倉庫，學校正打上課鈴，數百名小學生蜂擁過來，他們鑽進人群，追趕二人的工人們被小孩兒擋住，無法靠近他們。
他們拚命地朝前跑去，到了小賣部門口，應曉雨突然呼吸急促，摔倒在地。蝸牛回頭扶起她，她開始大口喘氣，手顫抖著從包裏拿出治療哮喘的噴霧，張開嘴噴了幾次，才略有好轉。
那幾名工人已經趕了過來，圍住二人，蝸牛上前與他們打了起來，無奈幾人身強體壯，蝸牛漸漸處於下風。
其中一名工人指著應曉雨說：“她背了包，攝像機肯定在她身上！”
其中一人上前扯住應曉雨的包，沒料到應曉雨力氣並不小，使勁拽著包不鬆手。
蝸牛一腳踹開那搶包的男人，又拉起應曉雨跑了起來。那追趕的工人操起小賣部的板凳朝他們砸過來，情急之下蝸牛擋住那板凳，被砸中了後腦勺，手一摸，見紅了。
應曉雨驚訝：“你流血了！”
蝸牛：“不管了！”
距離采訪車不遠了，他拉著她的手衝了過去。司機見到狂奔而來的二人，趕緊發動車，打開車門，兩人上車。
一腳踩下油門，采訪車揚長而去，身後那追趕而來的工人越來越遠。
“報警！”蝸牛突然想了起來。
應曉雨趕緊拿起手機。
天暗了，應曉雨趕到醫院時，蝸牛已經包紮好了。
“怎麽樣？”蝸牛問。
“被公安一鍋端了。對不起，連累你受傷了！”
“沒事，一點兒小傷。”蝸牛看著應曉雨一臉擔憂的樣子，安慰道。
“真驚險，你知道嗎，這才是我理想中的記者應該做的。”她笑了笑，“該拍的都拍到了，隻是沒想到，竟然遇到了熟人。”
“多年前我說過，你負責揭露真相，我負責保護你，沒想到我真的做到了。”
醫院門口的路燈突然亮起來，應曉雨的笑容很動人。
回到家，打開門，應曉雨見家裏一片狼藉，小心地走進去，看見沙璿正翻箱倒櫃，像在尋找什麽。
應曉雨：“你在幹嗎？”
沙璿見她回來，衝了過來，伸出手：“給我！”
應曉雨：“給你什麽？”
沙璿：“你拍的素材！”
應曉雨：“已經放在單位了，你要素材幹嗎？”
沙璿一把拉住應曉雨，歇斯底裏地咆哮著：“現在帶我去你的單位，把素材找出來！你不能報道，你一報道韓家閱就毀了，他現在無非賠點錢，你一報道，他名聲都沒了，以後怎麽辦？以後我和他怎麽生活？應曉雨，你怎麽可以這麽狠！”
應曉雨掙脫了她的手：“沙璿，你醒醒吧！韓家閱現在是在犯罪，你怎麽可以黑白不分？你現在花的每一分錢都是他做盜版賺來的！”
應曉雨：“對，這是我的工作！”
沙璿：“你知不知道你這樣會害死他！”
應曉雨：“韓家閱犯法，必須受到應有的懲罰，他是被自己的貪念害的，我不希望你用我們的感情來綁架我。關於他盜版的新聞，明天《整點新聞》會播出，我一定會報的！”
沙璿：“行，應曉雨，我倆完了！”
應曉雨：“沙璿，你能不能理智點？”
沙璿：“我告訴你，我可以失去任何人，但我不能失去韓家閱。他剛向我求婚，誰傷害他就是傷害我，所以，對不起，我們沒緣分做姐妹了！”
應曉雨：“這個人不值得你托付終身！”
沙璿笑了笑：“但我懷孕了。”她說完便離開了。
剩下應曉雨站在一片狼藉之中，好半天才緩過神來。
2007年冬天，韓家閱因為侵犯知識產權，被判處有期徒刑一年。沙璿像消失了一樣，再也沒有接過應曉雨的電話。一個月後聽滿毅說，他在一間出租房裏找到了沙璿，她沒有打胎，打算生下這個孩子。滿毅問她為什麽，她說等孩子出生、等韓家閱出獄，成了她接下來的希望。一個沒有希望的人生，比死還難受。
應曉雨想起了2001年，有一天排隊打開水，因為有個蠻橫的男孩兒插隊撞倒了她，她的手被開水燙傷，那男孩兒見狀怕擔責任想要逃走。沙璿一把將那男孩兒拽住，讓他陪應曉雨去醫務室。
燙傷不是很嚴重，塗了藥，沙璿放那男孩兒走了。應曉雨笑著說：“沙璿，你真生猛，有你在我就什麽也不怕了！”
沙璿說：“我最討厭不守規矩的人了，而且還把我姐妹兒燙傷了。”
兩個人在醫務室笑得很開心。
後來應曉雨在書上看到過一句話——人一旦遇到自己想要保護的人，就會變得異常強大。那時的她，應該是沙璿想要保護的人吧……
那一年她們二十歲，天空很藍，世界很新。她們的人生還隻是一張白紙，可以畫成任何她們想要成為的樣子。
2008年的春天，財經大學的香樟樹發了新芽。
蘇暮雪已經進入了K&T總裁辦，在金嶽的支持下她開始在財大讀MBA。她已經二十七歲了，在這個班上卻是最年輕的一位。她很珍惜在這裏的每一分鍾，像是彌補當年在聯大最後錯過的那一段時光。下課了，她收好課本，走在財經大學的校道上。北方的大學，不如南方的大學那麽曲徑通幽，這條路自然也不如木蘭路那麽別致。但滿眼的新綠讓她突然開心起來。
她穿一件米色的大衣，有點薄。春寒料峭，一陣微風拂過，她雙手抱在胸前，撫了下手臂。看見不遠處一群少年迎麵走來，他們竟然不畏春寒，穿著背心玩籃球，蘇暮雪不禁有些出神。
蘇暮雪回頭笑了笑，說：“沒事。”
她那美麗的麵容迅速成了這幾個少年談論的話題，他們派出那名短發的少年，走上前問：“喂，美女，你是我們學校的嗎？”他有些故作油滑的樣子，其實隻是為了撐撐膽量，比起當年膽大包天的柏千陽，實在幼稚得可愛。
蘇暮雪看了他一眼，並未停下腳步：“不是。”
“你哪個學校的啊？留個電話唄，請你吃火鍋啊！”
蘇暮雪不回答，繼續朝前走，那幾個少年一直跟著她。走到了她的車前，是一輛香檳色的卡宴，她上車，搖下窗，對那麵露驚訝的少年說：“火鍋有什麽好吃的？要不你上車，姐姐帶你吃點兒好的？”
少年一臉木訥地看著她，不吱聲。她關上窗，發動車，揚起一陣風。
其他隊友看著遠去的車，對著那短發少年大聲起哄：“看什麽看，別想啦，天鵝肉，你吃不著！”
停在香樟枝丫上的一隻麻雀，被他們驚著，疾速展翅飛向天空。
正是堵車的時候，蘇暮雪看著窗外密集的車輛，心想，北京真像一個巨大的停車場，聽說每天增加三千輛新車，什麽時候會超負荷呢？
手機響了，她用車載電話接聽，繆姐的聲音傳來。
“蘇總，我確定了，秦玉伶確實趁您不在的時候，在金總的辦公桌上放了個禮物。我按您的意思偷偷拿走了，拆開看，是個筆筒。”
“筆筒？”
“是的，卡通人物的筆筒，一個瓷質的美少女，背後的書包上有個洞，筆應該是插在這個地方，感覺……”
“感覺什麽？”
“感覺性暗示挺重的。”
“繆姐，你應該知道怎麽做，這個秦玉伶再也不能出現在公司了。”
“我知道了。”
“給她一筆錢，讓金先生永遠也見不到她。”
“明白，放心吧，蘇總。”
蘇暮雪掛了電話，冷笑了一聲，前方的路已經通了。
她下踩油門，車子快速向前飛馳而去。
阿西達卡：為什麽曾經信誓旦旦的一群人，說散就散了呢？
幽靈公主：知道什麽是“停車暫借問”嗎？
阿西達卡：不知道。
幽靈公主：人這一生會遇見很多人，也許有一萬個，也許有十萬個，但沒有兩個人是相同的。這些人都扮演著不同的角色和你相遇，有的和你交心，有的讓你怨恨，有的隻是開著車經過你，下車熱情地打了個招呼，問個路，然後便上車，去往屬於他的方向。你會為問路的過客難過嗎？也許會，但那又能怎樣，他已經踩著油門，駛上美好的旅途，將一切置之腦後了。我們不必苦惱什麽，隻要瀟灑地說再見即可。
幽靈公主：漂泊的人，隻有過客。
幽靈公主：殘酷嗎？接受吧。