13

我和盼盼結婚後，曾給小草寫過無數封信，但都如石沉大海般杳無音信。倒是小草的妹妹給我寫了最後一封信，信封上沒有地址。

她在信裏寫道：不是告訴你了嗎？你怎麽還這麽固執？念你對我姐姐的癡情，再告訴你我姐姐的一點兒情況，她得了嚴重的抑鬱病，天天不怎麽說話，自殺了四回，其中有兩次想到北京站去臥軌。我姐夫經常酗酒，然後看我姐姐這樣子更是沒鼻子沒臉地打她。現在我和媽媽正準備讓我姐姐起訴離婚，姐姐不樂意，說嫁給誰也不會幸福。

放下信，我想在北京火車站，小草說我狠的那句話。回家後，我無緣無故地喝酒，喝得大醉，當著我嶽母的麵，找了個磕兒把盼盼冷嘲熱諷了一頓。然後，蹬著自行車亂騎，結果摔進溝裏，磕掉了兩顆門牙。我娘知道了這件事，什麽也沒說。

有一次，我單獨出差，是開車去的北京，便到過去熟悉的北太平莊，四處尋找她的家。但灰色的舊樓已經沒有了，全是清一色的高層住宅。我又跑到她曾經工作的地方，但那裏已經變成了一個大商場。我四處去打聽，有人告訴我，那個單位早就撤銷了。過去熟悉的一切都沒了，都消失了。

小草，究竟你在哪兒呢？

我沒有死心，總是想會在北京的什麽地方邂逅小草。前年冬天，我記得是22日，應該說是我娘的忌日。我到北京一家報社去辦事，辦完事以後，和報社的一個朋友到報社附近有名的蘭桂坊酒吧消遣。酒吧以紅色和橙黃色為主調，黑色鐵架支撐起棕色的木柱，原木的桌椅，色彩明快而鮮豔。酒吧的屋頂在臨街那邊傾斜著向下，使得酒吧的空間有了層次感。報社的朋友說他們總愛上這來找感覺，說不上是什麽感覺。我們要了一杯酒精度偏低的雞尾酒和雞蛋火腿三明治，找了個角落坐下，看著周圍的歡男樂女們在濃烈的脂粉氣裏宣泄浮躁的情感。聊著聊著，我突然想起這個朋友姓柳，覺得很特別。我就下意識地問：“你認識叫柳小草的人嗎？”我的朋友怔住了，問：“你怎麽認識我表姐？”我興奮得差點當場暈過去，急切地問：“她在哪兒，日子過得好些了嗎？”朋友漫不經心地說：“她離婚了，帶著一個閨女自己過。那個閨女又不聽話，兩個人天天吵架，閨女離家出走已經三次了，哪次出走我表姐都氣得暈過去。單位不太景氣，她自己辦了個影摟，給人家拍工作證身份證結婚照什麽的，還算不錯。”我問：“她為什麽離婚呀？”我那朋友不屑地說：“那男人是個吃軟飯的，沒本事還牛哄哄的。到現在，還扯著臉皮跑到影樓找我表姐要錢。”我朋友看看我，接著說：“你怎麽認識我表姐？她沒有多少朋友啊！”我激動起來，我說：“一晃有二十多年沒見麵了，我能不能馬上去看看她！”朋友說：“能啊，影樓就在附近。”我忐忑不安地問：“你表姐老了嗎？還那麽漂亮？”朋友笑著說：“你就不老？你就永遠那麽年輕？你去看看就知道了。”

我幾乎是踩著雲駕著霧去的影樓，一路上我在幻想著小草現在是什麽樣子，是不是老得不成女人樣。

一個不大的門臉，小得可憐。上麵寫著“攝影高手，包你滿意，即照即取”等等廣告語。朋友先進去，他說：“我先給你做做熱身，免得你們見麵尷尬。”我在門外等著，朋友進去後我就聽見裏麵在吵架。一個女人的聲音，嗓子很粗，正跟一個男人發火。我覺得那女的聲音熟悉又陌生，但又不像是小草，因為小草說話向來都是和風細雨，不這麽電閃雷鳴的。估計是朋友過去給拉開，然後，我見一個很壯實的男人走出來，滿臉通紅，一副氣呼呼的樣子，嘴裏不幹不淨地罵著。他朝我瞥了一眼，對我說：“別在這照相，這臭娘們兒純粹是狐狸精。”我沒理睬，那男人沒好氣地走了。

在屋裏，朋友和那女的對話，那女的似乎在解釋，說每次吵架都是他故意挑釁。朋友說：“他畢竟是你前夫，你不理他不就完了。”那女的就哭就罵街，對朋友抱怨說：“生活太無聊了，每天都和不願意見到的人賠笑臉，每天都為賺錢看人家的臉色，每天算計著賺錢可總是賺不到。他一個男人伸手朝我要錢，以前我養著他，現在離婚還養著他，我傻呀！”朋友說：“那你也別罵他呀，怎麽也給他留點麵子。“女的說：“麵子算個屁呀，我憋得慌，誰讓他當這個倒黴蛋呢，他讓我不痛快，我也不讓他好受。你說，我一個女人開這個影樓容易嗎？！”朋友說：“你憋屈我也憋屈。我在報社做專欄記者，看我能編點兒賺錢的東西，誰都嫉妒我，都想掐死我。我天天裝孫子，回家想充回大爺吧，我老婆又給我來勁兒，說我賺錢少。”兩人就這麽互相宣泄著，忘記了門外的我。

我覺得那女的不是小草，小草不是這樣的女人。我就想透過窗戶看，可窗戶是半透明的，看裏邊的東西都變形，隻看到那女的身影一會兒長一會兒短。我聽到朋友開始說：“表姐，我一個搞攝影的記者在外麵等著呢，他說在北京當兵時候和你認識，很想見見你。”那女的冷冷地說：“誰呀？我怎麽不知道這個人？”朋友說：“他就在門外呢。”那女的說：“肯定是搞錯了。”朋友不甘心地說：“人家說你在醫院伺候過他的母親。”那女的說：“放屁，你說我這輩子伺候過誰！你讓他走，我誰也不想見，我這模樣也見不得人。”朋友還不甘心，依舊央告著，那女的開始歇斯底裏，喊著鬧著：“他進來我就殺了他！”屋子裏一片沉寂，我想了想還是拔腿走了。

走的時候，天下起了雨。我看見滿天的烏雲瀉著小雨，一串串地砸在地上，又被濺起來，像是一朵朵綻開的花。我站在一家商店的門口避著雨水，靜心傾聽著雨聲，想著我和小草過去的一幕幕，那所有甜蜜的鏡頭，原本那份煎熬的心逐漸沉寂了下來。我想起北京很久沒有下雨了，一旦下雨了，人就安靜下來。那土地在被滋潤，那綠葉張開著小嘴，那幹涸的河床在歡笑。

雖然我不想承認，但我想影樓裏的肯定是小草，我不能再見她。不是因為她的容貌蒼老或者別的什麽，因為見了她，我們兩個人更加痛苦。我慶幸的是她畢竟是用攝影鏡頭在為自己謀生，在走著自己的路。從某種意義上講是我的過錯，我要是和小草結婚，絕對不會讓她這樣，一定會讓她幸福。

人活著為了什麽呢？再想想，沒有了感情，沒有了你愛的人和愛你的人，活著還有什麽意思呢？還有什麽值得享受的呢？我總在重複一個道理，就是人活著一定要專心地愛一個人，一直愛下去，不要間斷，不要見異思遷，這是世界上最享受的事情。男女之間的感情就是那麽一點點兒，它不能再生長，用完了就完了。它像金子在沙子裏埋藏著，不珍惜很快就被風吹沒了，吹沒了就不會再有。

兩個月以後，我再次去北京，報社那位朋友知道我去了，主動找到我，遞給我一封信，說：“對不起，那次沒讓你們邂逅成功。這封信是表姐給你的，她絕對是好女人，你得原諒她。”我沒有馬上打開看，而是在回去的特快火車上慢慢地撕開，裏麵有一張信紙，寫著如下的話：

“我想說，有些事我真的不想多想，想多了就會失去快樂。可有些事不能不想，因為經曆過的事畢竟要去麵對。我不想見你，是我在犯性兒，是我一直在恨你，我把我所有的不幸都怪罪在你身上，想想這不公平。

二十多年前我們在一起的時候，我和你犯性的時候太多，哪回都是你寬容我。昨天一夜想來，我似乎有些明白，其實你寬容我，就是愛我。可我以前總覺得我在愛你，而你因為你的母親不愛我了。我並不在乎我的離婚，我在乎的是我這輩子沒能和你結婚。

上蒼沒有給我美貌、金錢，也沒有給我十分完美的婚姻，我期待著應該再給我一次真愛。讓我在真愛中徹底忘記你，愛上我想愛的人，我會跟他過一輩子，不再分離。”

十幾年後的一個夏天，我到北京海澱區一所大學講授攝影技巧，住在一家四星級的賓館。天氣很熱，如一口悶鍋。講完課，天色已經昏暗了，校方要宴請我，我拒絕了。我覺得很疲勞，一點兒吃飯的欲望也沒有。校方派車把我送回賓館，給了我一個信封。

我走進賓館的大廳，突然覺得沒了力氣。就挪到大廳深處的休息區，靠在沙發上。我感到天旋地轉，連忙閉上眼睛。黑暗中，我嗅到一股清香。我知道這是地道的法國香水，不濃，但能浸入心田。我睜開眼睛，看到對麵坐著一個女孩子，高高的身材，風姿綽約，有一種極濃的韻味。她的穿著流露出現代女性的個性。她臉色白得透明，每一根脈絡都清晰可見。她采用了銀光閃閃的紫調眼影以及灰紫色的亮麗唇彩。她的眉毛描繪得很細，往上挑著，如一鉤彎月。口紅豔豔的，使我聯想到血——吸血僵屍的形象。

這女孩子閃到我眼前就豔光四射，頓時罩住了我。我看著她，她也看著我，朝我嫣然一笑，慢悠悠地問：“你那信封裏是錢嗎？”我看了看信封，說：“不知道。”那女孩子笑了，說：“你是搞攝影的吧？”我驚訝地問：“你怎麽知道呢？”女孩子“撲哧”笑了，說：“你背著攝影袋呢，這是意大利進口的，很貴呢。”我突然覺出肩膀很疼，原來我一直背著攝影袋，裏麵是我的全部攝影家什，價值幾十萬元。女孩子問：“想拍我嗎？”我好奇地問：“怎麽拍呀？”女孩子說：“你可以給我錢，也可以我給你錢。”我說：“你怎麽給我錢？”女孩子走過來，靠近我坐下，說：“我給你兩千，你給我拍攝一套寫真，三十六張的。再拍一套黑白的，四十張。”我聽完不屑地說：“知道我拍攝是什麽價碼嗎？”女孩子說：“要不你給我錢，還是兩千，我當模特。你要拍**的，那就是一萬，隻限你拍攝六張。”

我和女孩子說著，我看見前台服務員瞟著我，壞壞的樣子。我想結束對話，就說：“我回房間了。”女孩子說：“你不想請我上去？”我搖搖頭，說：“太累了，改日吧。”女孩子靜靜地看著我，說：“我給你看一張我拍的片子。”她說著，從沙發桌上拿起一個包，取出一張風景相片給我。我驚呆了，畫麵是一片山林，茂盛而廣袤，照片的拍攝者選擇的是初秋的一個黃昏。那一層層的樹葉很有色彩，紅色的，橘黃色，綠色的，真可謂層林盡染。拍攝者把山林拍得很遙遠很真實，幾乎能看到山盡頭那邊的景色。一隻紅色的狐狸孤傲地佇立在山林前麵，很是嫵媚，甚至有些羞澀。狐狸的毛在黃昏中發亮，抖動著一種美麗。我的手不禁發抖了。我問女孩子：“是你拍攝的嗎？”女孩子說：“在長白山。”我沒說話，女孩子把腿伸出來，一縷夕陽打過來，那修長的腿有了生命的顏色，讓我想起了紅狐狸閃光的毛。我很想去摸，想著手就動，看起來好像我要把照片給她，於是我的手觸摸到了她的腿。肌肉細致，光滑如水，白嫩如筍。女孩子沒有退縮，她不住地哧哧笑著，我知道，我控製不住了。我站起來嘴裏不住地嘟囈著：“我要去房間了。”女孩子沒有動，我忍不住了，說：“你不上去？”女孩子說：“你先去吧，我知道你在哪個房間我說：“為什麽不和我一起上去呢？”女孩子說：“你上去的時候數數信封裏的錢，看夠不夠給我的。”

我走進電梯，裏麵沒有人。我打開信封，裏麵有兩千塊，這是我講一天課的報酬。走進房間，我躺在**，擰開電視機，是一個法國的時裝模特台，一個個嫵媚時尚的女人在舞台上走來走去，搖曳著萬種風情。我的心很緊張，等著門被敲響，可過了兩個小時不見動靜。我餓了，很想吃點什麽，穿好衣服要走出房間，打開門，看見女孩子站在門口，換了一身低領的休閑衣服。她走進我摟住了她的腰，腰很細。她擺脫了我，說：“我要看看你的照相機，判斷一下你是否是行家。”我打開攝影袋，她拿著碩大的鏡頭，嫻熟地擺弄著，做著一個個拍攝的造型，像是一個獵人舉著獵槍，瞄準著獵物。她對我讚許地說：“確實不錯。”我說：“是說我的設備還是說我的技巧。‘'她靠近我，問：“你有什麽技巧？”我看到低領處欲擠出來的兩隻玉兔，我說：“你去衛生間還是我去衛生間？”女孩子說：“老套，我以為你是一個文化人。”我說：“我不是嗎？”女孩子說：“我沒感覺出來。”女孩子說著，走進了衛生間，沒有關門。

我能聽到嘩嘩的水聲，刺激著我的皮膚一跳一跳的。我把電視的聲音擰大，想衝淡一下我的浮想。女孩子在裏麵喊著；“聲音小一點兒，我聽著煩。”我把聲音擰小，我覺得房間在擠壓我，我脫掉衣服，也跑進了衛生間。我進衛生間的時候，看到一團白影在霧團裏晃著，我像被什麽裹住似的，呻吟了一聲。我摸她光滑透明的肌膚，摸她鮮紅的脈。我突然自慚形穢了，我為縮略了男女間感情的過程而悲哀，為自己急功近利而愧疚。女孩子挺拔的**，如太陽照耀在我的身上，使我一陣陣眩暈……我沉默著，我想起現代人縮略生活而追求結果的心理。

我和女孩子躺在**，任憑空調給我們身上覆蓋著涼氣。女孩子說：“你昨天來的時候給了前台一本你的攝影集，我看了，吸引了我。”我問：“你跟前台的人很熟？”女孩子說：“你別打聽那麽多。”我說：“我怎麽沒看見你呢。”女孩子說：“我母親也喜歡攝影，她自己也辦了個影樓，我總去看，她不想讓我看。”

窗外，一輪明月升起。女孩子情不自禁地問：“你的信封裏有多少錢呀？”我說：“兩千。”女孩子說：“夠了。”我沒說什麽。我被女孩子剛才那句提到她母親的話打動了，問：“你母親還在嗎？”女孩子說：“死了，胰腺癌.活活疼死的。”我沒說話，我突然想起了什麽.問：“你母親姓什麽？”女孩子不高興了；“問我母親幹什麽？”我說：“我就是想問問。”女孩子說：“我不願意提起，我困了，你別打攪我。”說著，女孩子睡了，很香甜。我給她蓋上了一條毛巾被。

半夜，我突然醒來，渾身是汗，才發現空調壞了，屋子裏很悶。突然，不知道哪根神經作祟，我對女孩子說：“你母親姓柳，叫柳小草吧？”女孩子坐起來，漆黑中她瞪著眼睛惡狠狠地說：“你怎麽知道的？”

我的腦子“嗡”的一聲炸開了，我開始哭，哭得很淒慘，滿臉都是淚水。

女孩子問我：“你哭什麽？”

我說：“我不知道我哭什麽。”

我緊緊抱住那個女孩子，仿佛抱住了小草。