[8]
蘇遲很晚才到家，豆包已經蜷在沙發上睡著了，仿佛對他今晚回不回來並不在意。他去看了一下豆包的碗，貓糧少了一些，水碗也差不多見底了，表麵上漂浮著幾根貓毛。
他把剩下的水倒了，碗也衝洗了一遍，再倒滿幹淨的礦泉水放回原位。
聽到動靜，豆包隻是稍微抬了一下眼皮，換了個姿勢又繼續睡了。
蘇遲關掉了刺眼的大燈，隻留了光線柔和的壁燈。他知道 自己應該去洗澡，或者直接去睡覺，可他隻是麵無表情地坐在沙發上一動也不動。
他後來還是去楚格家坐了一會兒，差不多一小時，幫忙似 的喝了兩杯她冰箱裏那盒還有一天就過期的番茄汁。跟他預想 的不一樣，楚格作為職業設計師，她的住處並沒有繁複的裝 飾，也沒有讓人眼前一亮的各種巧妙改造，那房子……隻是個最基本的生活空間。
當他提出疑問時，楚格被逗笑了：“瘋了嗎，這又不是我自己的房子！”
她笑得很歡暢，比在外麵、在餐廳裏都更放鬆自然。
蘇遲想，大概是因為她現在在自己的家裏，這是她的安全區域，她的主場。
在那一小時的時間裏，他們幾乎一直在聊天，對話很密 集，很少停頓。楚格坐在地毯上，身體往前傾地提著各種問題，像是要從蘇遲的口中挖出更多自己想獲知的信息。
“你的小貓多大了？怎麽來的？”楚格問。
“大概是七歲，或者八歲，撿到它的時候帶去體檢，大夫從牙齒推斷大概兩歲左右。”蘇遲的朋友都知道豆包的來曆，他很久沒有跟別人說起過這段故事，因此有些生疏了。
“它一直生活在我住的小區……那時我一個朋友外派出國，房子要空幾年。我剛好打算換房，不想自己一邊住著，一邊每天接待房產中介帶客戶來看房，幹脆就搬去了他那邊。小區裏有好幾隻貓，豆包是它們當中最聰明機警的……綠化帶裏藏著喂食器和水碗，離我住的那棟樓很近。聽夜班保安說，它隻有深更半夜才會去吃飯。
“那陣子我有些事情，總在公司待到很晚，有時候懶得開車我就走回去，連著好些天我都會碰到它……它喜歡跟著我走一段，直到我刷了門禁，它才掉頭離開。冬天的時候，我還在地下車庫見到過它，它的確像鄰居們說的那樣聰明，很快就記住了我的車，有時會在引擎蓋上留下腳印。”
楚格靜靜聽著蘇遲用很平淡的語氣說著這些，她沒有插嘴，默默地吃著一塊黃油蛋糕。其實她晚飯吃得很撐，但這塊蛋糕是和番茄汁一起買的，馬上也要過期了，她不想浪費錢。
“你後來為什麽會想到收養它呢？”
蘇遲隻在心裏猶疑了幾秒鍾就決定隻說一半實話。
“我一開始並沒有這個計劃。小區的氛圍還不錯，密度低，綠化好，安保嚴格，住戶不是很多，大部分人對動物都很友
好，不管是出於真正的善意還是出於中產們虛偽的體麵，總之 你會覺得，小動物們在這裏生活沒什麽問題……直到有天我看 到它拖著一條受傷的腿，走路都很艱難，我叫了一句‘小貓’， 它就瘸著腿朝我走過來，那份信任讓人實在無法辜負。帶它去 醫院的過程比我預想的要順利很多，它好像什麽都明白，很領 情，檢查和治療的過程都非常配合，它出院之後，我就順理成章地把它帶回家了， 一直到現在。
“很多重要的決定，往往都是人在一時衝動中做出的，但你當時並不能準確地知道這意味著什麽。”
蘇遲邊說著話，邊在腦海中回憶起和豆包共同度過的這幾年，各種細枝末節浮現在眼前。
它機敏，獨立，愛幹淨，很快就適應了家養， 一天中大多 數時間都在睡覺，除了生病之外幾乎不給他添任何麻煩。中間 搬過一次家，他們一起換到了蘇遲自己名下的房子裏，即使到 了全新的環境，豆包也毫無應激，它玻璃彈珠一般光溜的雙眼裏有種見過世麵的通達。
蘇遲覺得，與其說是寵物，倒不如說豆包更像一個不會說話的室友。
“你一個人住，想過養個小動物嗎？”蘇遲問楚格。
“沒有哦，以前工作很忙很累，我自己都過得亂七八糟的，當然現在也沒好太多。以後等我狀態好些了，收入穩定了，也
許會考慮的……”楚格自嘲地笑了一下。
“這樣是對的，”蘇遲讚同地點點頭，“慎重是負責的體現。”
楚格直起了身體，靠住椅背，蛋糕已經全部塞進了胃裏，她現在撐得要命，可她還是舍不得起來活動一下，仿佛任何輕微的言語和動作都會驚擾到此時此刻的安寧與靜謐。她在心裏暗暗祈求著，這個湧動著魔法的時刻能再延長一點兒。
從命運交會的開始，我就沒有懷疑過自己將會愛上你，你也很清楚我們之間必有糾葛纏繞， 我們心照不宣卻又緘默不言。我們唯一不能夠確定的是，究竟哪一分哪一秒，哪一個眼神才是故事的第一筆，因此在這之前的每一寸時光，都是完美的序章。
蘇遲站起來道別，這已經是第三次了，真的該走了。
楚格沒有再做挽留，她覺得今晚就到這裏已經足夠好，以後的事情留到以後再發生，最起碼今晚她不貪圖更多了。
她拿起鑰匙和手機，送蘇遲下去。
電梯到了，門打開，隻見裏麵有三四個吵鬧的年輕人，楚格猶豫了片刻還是跟著蘇遲一起進了電梯。慘白的燈光照著四周飽和度極高的廣告，電子屏上循環播放著惡俗刺耳的產品宣傳廣告，那幾個人身上散發出熏人的煙臭味，他們用一種歡快的語氣旁若無人地高聲討論著去哪裏吃夜宵，吃完要不要再去
唱歌，午夜場最劃算。
楚格隻覺得眼耳口鼻無一不受到汙染，全部感官都陷入地獄一般，無處逃遁。
她臉色烏青，緊閉雙唇，屏住了呼吸，羞恥感翻湧著，像 火焰燎烤著她的頭皮。她竭力克製住自己不要開口，不要主動招惹事端。
她在心裏咒罵著：這是封閉空間，吵死了！沒有公德心的家夥們！
可她腦子裏同時還有一個理性的聲音在分析著：你之所以 這麽生氣、憤怒，原因並不在於那些臭味和噪聲，而是這個電 梯間的狹隘、汙穢和渾濁，清楚地揭示了你的窘境，粉碎了你那點兒原本就單薄得可憐的虛榮心。
現實的手指輕輕一戳，今夜的浪漫幻境刹那間塌陷，碎成 泡影。鋪設在漏洞百出的生活上的種種粉飾撲簌著抖落，暴露了她的無力和失敗感。
蘇遲一言不發，神情從容，可誰都看得出他跟這個環境有 多麽格格不入。而這份違和感是楚格自己造成的，是她非要邀請蘇遲去家裏坐坐的。
像是想掙回一點兒尊嚴似的，楚格堅持為蘇遲付了停車 費，四塊錢一小時，她搶在他前麵掃了付款碼。蘇遲看穿了她的倔強，沒有多說什麽。
開車前，蘇遲降下車窗來對她說：“我回頭問問幾個朋友，要是其中有需要你幫忙的，就介紹你們認識一下。”
楚格點點頭，沒有說話，她的笑容在晚風裏支離破碎。她還沒從剛才那陣情緒裏解脫出來。
她站在黑夜中，身後的便利店亮著燈，頭發被風吹得很淩亂，她輕輕地揮了揮手告別。
這一幕裏的楚格看起來分外單薄脆弱，好像輕輕一碰就會碎裂。
蘇遲隻覺得心裏湧出一種異樣的感覺，他應該說點兒什麽，醞釀了一小會兒，他說：“上次散步時，你說你一直沒機會去旅行，以後要是你願意的話，我們可以找個想去的地方一起去轉轉。”
“你不用安慰我，也不用許諾我什麽，”楚格不知道自己在跟什麽鬥氣，言語脫離了她的掌控，“我過得不好，又不是你造成的。”
蘇遲怔了怔，換成更溫和的語氣說：“怎麽是安慰呢，這又不是什麽不能實現的難題，你說對嗎？”
楚格深深地吐出一口氣，她連再見都沒說就轉頭跑了，她預感到自己再多看蘇遲一分鍾可能就會哭出來。
晚上刷牙的時候，楚格定定地看著鏡子裏的臉，這張臉上有了一些微妙的變化，那是一種對某些事物有所期許而萌生的
光澤。她的眼裏不再冷漠暗淡，並且確定了某種前所未有的東西，她感到它在自己血液中奔騰。
雖然到這一刻為止，她的狀況沒有任何實質上的改善，卻 憑空生出了些許希望和光亮來。有股纖弱但確定的力量將分崩 離析的碎片逐一黏合。這股力量指引著她，叫她不要自憐，不要喪氣，叫她振作，重建生活。
她給桑田發了一條信息：我好像真的愛上了一個人，跟他 分開的時候我的心就像被抽空了，我感到恐懼，但是愛不應該讓人恐懼吧？
桑田先是發來一個問號，然後言簡意賅，直截了當地問：你們睡過了？
“沒有，你扯到哪裏去了。”
“那就還不算真的愛上。”
在同一個夜晚，蘇遲把微信裏的名單粗略地翻查了一遍。
他有幾千個微信好友，很多都是在一些避無可避的社交場 中加的。事實上，其中的絕大多數人除了在加好友當天打過一 個招呼，之後就沒再說過話，如果當時偷懶沒有設置備注，越往後就越想不起對方是誰了。
他索性退出了微信，切換到手機聯絡人，很快找到了一個 名字，毫無遲疑地打了過去。響了幾聲“嘟”之後，接通了，對方的語氣裏充滿了驚訝。
“蘇遲？這麽晚突然打給我，出了什麽事嗎？ ”那是一把溫柔低沉的女聲。
“不是急事，隻是剛好想起來你有次說想把房子重新弄一下，好像也挺久了，弄完了嗎？”
“沒呢，我不是搬回我媽家住了嗎，那邊一直空著。本來想說掛出去出租吧，可思前想後覺得我自己在裏邊都沒住多久呢，就這麽租給別人，莫名有點兒委屈。”她輕笑了兩聲，又問，“你怎麽忽然想起問這事？”
蘇遲短促地咳了一聲作為掩飾， 盡量裝得漫不經心地說：“我最近認識了一個做室內設計的朋友，之前在老陳那兒，現在自己出來單幹了，年輕人沒什麽客源……我想著，你那房子要是還沒弄，就介紹你們認識一下，算是互相幫助吧。”
短短幾句話他卻說不流利， 一下子就被對方聽出了端倪。
“女孩子呀？難怪你這麽熱心，大晚上還特意給我打個電話。”電話那頭的語氣裏充滿了調侃的味道。
“哪兒跟哪兒啊……”被老朋友犀利地點破了心思，蘇遲自己也笑了，“不和你瞎扯啊，沒問題的話我就把你名片推給她，她叫俞楚格，你可以叫她小俞。”
電話那邊爆發出一陣爽朗的笑聲：“蘇遲啊，你可真是老了，你自己聽聽這樣稱呼合適嗎？像人家的長輩。”
“啊？是嗎？ ”蘇遲略微錯愕，“那回頭你們自己聊吧。對了，知真，我們也很久沒碰麵了，等你有空出來吃頓飯吧。”
“嗯 —— ”
他正要掛掉電話，手機已經離開耳邊，卻猝不及防地聽見 葉知真提起了一個他曾經無比熟悉的名字，她說：“喻子年初結婚了，我想了下，覺得還是告訴你一下好。”
這個名字像是一個啟動程式的密碼，長久以來壓在他心裏 的那塊石頭緩緩鬆動了，緊接著是一陣透不過氣來的巨大空 白，就連他自己也覺得誇張。他和喻子……都已經是多久以前的事了，怎麽還會有這麽劇烈的反應。
“她也沒通知我，是我無意間在網上看到了她的婚紗照， 你知道我這人呢也藏不住什麽事兒，就主動問了她，我們簡單 聊了幾句。她說隻邀請了雙方的家人觀禮，相當於辦了個規模 很小的私人聚會，沒有叫其他人。蘇遲，要是你不想知道這件事，或者說讓你不舒服了，你就當我多嘴吧。”
“沒有不想知道，也沒有想知道， 她早就是和我無關的人了，我們不用這麽鄭重其事地談論她。”
蘇遲不動聲色地掛掉了電話。
他找到了和楚格的對話框，簡單地說明了情況之後便把葉 知真的名片推了過去，這樣主動權就在楚格手裏，到底要不要加好友，由她自己決定。
冷靜了一會兒，他又給知真發了條消息：有照片嗎，發來看看。
這句話裏沒有主語，對他來說，好像僅僅是打出喻子的名
字都是某種障礙。
蘇遲長時間地盯著照片上的人，說不上是什麽心情 —— 比悲傷要輕淡，比遺憾要沉重，複雜極了卻叫人詞窮。手機屏幕一次次暗下去，又一次次被重新點亮。
知真很貼心地挑了一張喻子的單人照。
照片上的喻子穿著款式簡潔的白色緞麵禮服裙，發型簡潔端莊，拿著一小束白綠色係的手捧花，正對著鏡頭笑得既明媚又含蓄。那張麵孔蘇遲再熟悉不過了，可神態卻是陌生的。
在他們關係還很親密的時候，喻子從來不這樣笑，她的情緒總是很極致，難過就哭，高興就大笑，從來沒有這樣恰到好處的分寸感，蘇遲愛的就是她身上那種未經雕飾的率真。但他們之間那些溫柔的、清新的東西，都被後來的爭執、冷戰、互相指責、小心翼翼的試探、短暫的和好之後又爆發更大的戰爭盡數摧毀。
這些年裏他很少主動想起喻子，也很少有固定的情感關係。像是患上了某種應激障礙似的， 一旦他和另一個人稍微親近點兒，眼看著就要進入到下一個階段，腦海中就會立刻浮現喻子失望的眼神和模糊的臉，然後他就會習慣性地退縮，這樣周而複始過幾次之後他便徹底厭倦了。
某種意義上，喻子是他的痼疾。他們曾經在一起那麽久，共同生活過那麽久，彼此的人生有一部分是和對方糾纏著生長
的，水淹不滅，火燒不盡，可照片中的新娘是誰？蘇遲覺得那是自己不認識的人。
所有鮮活的經曆都被時間磨損至麵目全非，塵歸塵，土歸土。
喻子離開之後相當長的一段時間裏，他的生活隻餘下觸目驚心的空曠，和豆包。
蘇遲忽然惡作劇般地湊到豆包身邊，戳了戳它，把手機屏幕衝向睡眼惺忪一臉懵懂的豆包。
“豆包，你看這是誰？”他輕聲問，“你還記得嗎，那次你的腿受傷，是我們一起把你送去醫院，後來又一起接你回家的。”
睡意正濃的豆包被他吵醒，黑葡萄般的大眼珠裏全是懵 懂。它不耐煩地打了個哈欠，靈巧地轉過身在沙發上伸了個懶腰，然後輕盈地一躍而起，躲回了它的帳篷貓窩。