勝子

阿峻倚在麵向田野的窗戶邊向外眺望。

灰色的雲籠罩著天空，那雲看起來非常厚實，仿佛一直低垂到了地麵。

四周的景物全都失去光亮，一片寧靜。隻有遠方醫院的避雷針，不知怎麽在閃著白光。

田野上，小孩正在玩耍，仔細看發現勝子也混在裏麵。看起來有一個男孩子，正在玩什麽很粗暴的遊戲。

勝子被那個男孩子推倒，才剛爬起來又被推倒。最後男孩幹脆用力地壓在她的身上。

他們到底在做什麽？阿峻覺得他很過分，於是目不轉睛地觀察著。

遊戲結束，接著是女孩子們——三個人像排隊進檢票口一樣，站在男孩的麵前。奇怪的“檢票”開始了，女孩伸出手，讓那個男孩使勁一拉，於是就被摔到地上。下一個女孩也伸出手，同樣也被硬拉一把摔倒，爬起來之後，又排到隊伍後麵。

他看見這個過程就是這樣。男孩硬拉她們手的力道會有變化，看來女孩們似乎對那個力道的強弱提心吊膽，期待驚喜的樣子很有趣。

本以為男孩會用力拉，卻虛張聲勢地輕輕一拉；接著下一個，毫無準備突然被他摔倒；下一個又可能隻是輕輕拉手就過關。

男孩明明很小，卻動不動給人酷似大人的感覺——像伐木工人或石匠的架勢，一邊哼著歌一邊玩，極為得意的樣子。

看著他們，阿峻發現唯有勝子每次被特別用力地摔。他覺得這是惡意的捉弄——會這麽想是因為他知道勝子很任性，和其他小孩玩的時候，絕對無法當個乖孩子。

即使如此，勝子難道不懂這是不公平的嗎？不對，她不可能不懂。真相反而應該是，對勝子來說，明明知道還打腫臉充胖子。

就在阿峻這麽想的時候，勝子又被狠狠摔了。如果是打腫臉充胖子，她倒下的瞬間，盯著地麵時，到底是怎麽樣的表情呢？她站起來的時候，倒是已經和其他小孩的表情一樣了。

她竟然能不哭出來。

他心想，那男孩說不定會突然看向窗戶這邊，所以就一直沒離開窗邊。

深不可測的天空中，有什麽東西一閃一閃地飛過。

是鴿子？

雲模糊了阿峻的視線，看不清那鳥兒的身影，隻能根據光的反射判斷大概有三隻飛鳥，像鴿子一樣漫無目的地飛翔著。

“哎呀，勝子這小鬼，該不會是她任性地要人家大力一點兒的吧？”他忽然這麽想。阿峻想起了以前抱她的時候，她好幾次要求“再緊一點兒”，這麽一想就覺得這非常像勝子會做的事。阿峻離開窗邊進入屋內。

晚上，吃完晚餐後不久，勝子哭了起來。阿峻在二樓聽到哭聲。後來姐姐製止她的聲音變大了，勝子卻仍旁若無人地大哭。哭聲太大了，於是阿峻下樓去看看。隻見信子抱著勝子，把勝子的一隻手拉到電燈正下方，姐姐手裏拿著針，把針往她的手掌移動。

“她在外麵玩的時候被刺到了，她本來沒發現，吃飯的時候沾到醬油了，殺得發疼。”姐姐的婆婆對阿峻說道。

“再伸出來一點兒。”姐姐很生氣，冷酷地拉過勝子的手掌。勝子像被火燙著一樣大聲哭泣。

“我不管了，隨便你。”最後姐姐甩開她的手掌。

“現在這樣沒辦法，塗上藥膏包起來吧。”姐姐的婆婆勸解道。信子去拿藥，阿峻則是受不了勝子的哭聲，又上樓去了。

明明擦了藥，勝子的哭聲還是停不下來。

“刺一定是那時候紮到的。”阿峻想起白天的事：“啪”的一下摔在地上的時候，勝子的表情是怎麽樣的呢？這想法又蘇醒過來。

“說不定那時打腫臉充胖子的心態就破裂了。”想到這裏又聽到那宛如被火燙到的哭聲，阿峻總覺得有些悲哀。