人耶鬼耶
張無諍（張天翼）
上
我穿好衣裳，洗了臉，漱了口，心想這時早極了，他必定還未起來咧，一麵想著，一麵往他臥室裏走去，要叫他起來，剛剛要進去，忽聽得辦公室裏的電話鈴響個不住呀，定是有什麽事體來了，還是去接電話去吧，立刻就回轉我的腳步，到辦公室去，還未走到，哪知那麵已經有人接了，辨他口音，分明是徐常雲，我就詫異起來，難道他比我還要早麽？走進去坐了，隻聽得常雲對電話中道：“哦，你不是說有案子發生了麽？到底是什麽案子呢？請你快到我這裏來吧，因為我的事情很忙，還有曾紳士家被竊案沒有完結呢，並且你未曾告訴我案中的情形，叫我怎樣知道，還是請你來一趟。”說完，將電鈴搖了一搖，回頭看見我，便說道：“你起來了麽？”
他一麵說，一麵坐下，又對我道：“那打電話的倒有些奇怪，他隻說他家裏有種種奇怪的事出現，一定要我去探個究竟，連案中大略都不曾說出，我叫他到這裏來，他說已經有人來了，那麽，又何必再打個電話給我呢？嗬嗬，龔仁之，你看奇不奇？”
我道：“那麽，據你想來，到底是什麽案子發生了呢？”
常雲道：“這又怎能知道呢？不過照這個情形上猜想過去，這件案子大概是很複雜的，不能夠用數語可以說完的。”
我道：“或者是命案，或是被竊案。”
常雲搖頭道：“不不，既是命案或是被竊案，他們在那打電話的當兒，就要大驚小怪，為什麽單隻說有奇案發生，沒說別的話呢？”
我道：“哦，那就真奇了，但是……”
我的話還沒說完，門忽陡地開開了，左全手中拿了一張名片，走來放在我們桌上，我看這一張片子上印著“林文侃”三個字。常雲向我道：“必定是那打電話的一家人來了。”
於是對左全道：“請他進來吧。”
不到一刻，左全領了一個客進來，看他樣子，約莫有三十多歲，衣著樸實，穿得十分整潔，一進來之後，就匆匆忙忙走到常雲麵前，說道：“你就是徐先生麽？他未打電話之前我就來了，他對我說，他要打個電話給你唉，你不知道，我真不幸，不知怎樣有這種奇案出在我們家裏，說出來委實有些奇怪，必定要仗先生的大力，並且還有一個……”
常雲道：“唉，林先生，你這樣匆忙做甚，使得人家一時摸不著頭腦，並且你說的話，前句不接後句，更加使人如入五裏霧中。林先生還是請坐吧，緩緩而談來，將這事從頭至尾說一遍。”
說著拖了一張椅子叫他坐。他也覺得自己過於冒失，臉上微微一紅，不好意思起來，又回頭看見我，同我點一點頭，好像他先沒有看見我一般，他這才坐下，微笑道：“我也不知怎的。”
常雲道：“請你說吧。”
林文侃就道：“我有一個鄰居，姓孟名信，一個妻子，兩個兒子，大的在一個什麽地方辦事，小的還在上海讀書，孟信也在一家公司裏辦事，他是同我一家住的，兩家非常要好，這一回出了事，兩家都受其影響，奇奇怪怪的事，接接連連出來，看看似乎不打什麽緊，其實我們卻大大的恐慌，但這事要我一一的說給你聽呢，那我可不能夠咧。因為這事過於複雜了，一時也尋不出個頭腦。孟信家裏鬧得比我家還厲害，他們就請我來到這裏，我同他做鄰居才隻一個月，頭幾天也還沒有什麽，哪知在這幾個星期裏，簡直鬧得人家要命。”
他說到這裏，常雲插嘴道：“好好，你說了一大篇，仍舊沒有達到正題目上去，請你還是爽爽快快說幾句話，這案中情形究竟怎樣？”
文侃就道：“是啊，我說自然是要說給你聽，可是事體太繁雜了，我也不知從哪裏說起好，如今我就挑幾件事和你說吧。那天孟信家裏聽見門響，哪知開得門來是一個空空如也，他們就想這無非是街中小孩子打了玩的，便也不去注意他，一到了夜裏，大家都睡了，忽聽得樓下有嘚嘚的皮鞋足音，並且還聽見他咳嗽了幾聲，於是孟信叫道‘哪個……喂，你是哪個……’，樓下一點聲音也沒有，孟信又叫道‘喂……你是哪個……’，問了好幾聲，並不聽見回答，孟信連忙起來，樓上的仆人也都醒了，大家往樓下跑，樓下的仆人，也通趕來了，於是扳亮了電燈一瞧，又沒有什麽東西。於是告訴我家裏的人，我們好些人沒有睡，聽說也都來了，如此鬧了一夜，自從這天起，我同他兩家，便不曾安寧。不是花園裏怪聲叫，便是打大門，並且還收到一封恫嚇信，可惜沒帶來。大略說花園裏有一件怪物，怪可怕的，如此以後天天半夜裏，花園裏有東西叫，人不像人，禽獸的聲音也不像。還有一夜，也是大家睡著了，忽然聽見‘砰砰’的兩聲槍響，嚇得我們齊趕上去看，點了火把，帶了電筒子，仔細細瞧了一會，看了一會，仍舊沒有什麽東西唉。凡如此等等的事，不知出了多少，我一時也說他不完。孟信夫婦總說是鬼，但是也要到這裏來一趟才行。我就笑道，倘若真正是鬼，就是請徐先生來，也是徒然咧。徐先生，你若不信，請你去探一探看，你到了那裏，或者還能夠看得到這種奇事。”
說完了，便向常雲看，常雲笑道：“真正是鬼，我可沒法子咧。”
我道：“鬼也不是沒有的啊，如今鬼學研究得很精，並且還有鬼照相呢，人死了，靈魂卻不死，他們在那裏作祟，也未可知。”
林文侃笑道：“如此說來，那麽我們花園不是成了鬼窟了麽？天天半夜裏來嚇人，不但夜裏不敢到花園裏去，而且害得我們睡也睡不安，真可惡之極了。”
他說到這裏，忽又記起一件事也似的，向常雲道：“哦，不錯，還有一件是要告訴你的，孟信同我說，他們吃飯的時候，不知怎樣那飯裏有一股可怪的氣味，你去了或者吃得到這種氣味。”
說著站起來了，又道：“我要回去了，請你倆吃過了早飯就來。”
說完了就走出去，我同徐常雲送他到門口，看見他騎了腳踏車去了。我們仍回到辦公室裏，坐定之後，常雲道：“仁之，他一定是騎腳踏車來的。”
我就冷冷地答道：“我也曉得。”
常雲不覺笑道：“我話還沒有完呢，我並且還曉得他經過迎紫路時，跌了一跤，幸得衣裳沒有弄髒。”
他說完，我心想我平常日子也很佩服常雲，並且我同他也是唯一的知己，他的為人也很忠厚，但是有一件事，我對於他有些不滿意，就是他太自誇了。他如今說的話，無非要我心服，若是這些話是真的，那麽他為甚不在林文侃在這裏的時候說呢？想到這裏就問他道：“常雲，你怎麽曉得的呢？”
他聽了朝我一看，做出遲疑的模樣，一會才搖頭道：“這時不是多談的時候，改時再告訴你吧。”
我聽了他這一席話，幾乎要笑了出來，心想他先說的文侃跌了跤，分明是亂造的，既然是亂造的，那麽他自然說不出一個道理來咧，現在就說出這些話來遮蓋，來做一個遁詞，嗬嗬，他真狡猾極了，到了孟家倒要問一問林……
想到這裏，猛不防聽見常雲滑稽的聲音來道：“仁之，做了一個偵探，自然要狡猾些，同你這樣老實忠厚的樣子，怎麽還像個偵探呢？”
說完又接著一陣嗬嗬的笑聲，我給他這麽一說，臉上不覺一陣一陣的熱起來，我就問道：“咦，你怎樣知道我的思想呢？”
常雲剛要開口，忽然門開了，左全拿早飯來了，我同他兩人吃了早飯，左全泡了兩碗茶，於是我又問常雲，問他怎樣知道的，他就道：“我先說了文侃在路中騎腳踏車跌了一跤，你當時聽了我的話，先前還有點詫異樣兒，後來忽然不屑的形狀，正在那當兒，你突然問我道‘你怎樣曉得的呢？’我聽了故意回答你這麽一句，再看看你，忽然微笑，那麽，你自然是笑我狡猾咧。”
說完，一陣狂笑，我不覺也笑了。他於是吃了幾口茶，對我道：“我們可以去了。”
那時我忽地觸了一件事，便問道：“曉得他住在哪裏呢？”
常雲道：“他們已在電話裏通知我了，說住在錢塘門外，西湖邊上，貼著他們的公館條子的便是。”
說著，穿了長衫，我也穿了長衫，我同他兩人同著走去了。