四

這個村莊，東西兩頭有二十三戶人家，東頭姓田，西頭姓張，除了富農田雲卿以外，都是社員。

早飯後，黨支書到村東頭去了。趙股長來到了村西頭，他找到了田秀娥，問她有沒有什麽新情況。

原來，田秀娥早飯後就來到了村西頭。她串了幾家門子，聽到了一個非常驚人的消息，說是田大虎放的毒，原因是田大虎和社長有氣，所以，才來這一手。有的人把問題更擴大了，說田大虎代表姓田的想打倒姓張的社長，姓田的好掌大權。這消息多半是婦女、老頭兒們悄悄傳說的。追了半天根，都說是聽別人說的。別人是誰呢？真活見鬼！

田秀娥說完了這個新情況，好像要說出自己的看法又好像訴說委屈似地說：“趙股長，這一定是敵人造謠。”她用手攏了一下額前的短發。“我告訴他們不要相信謠言，上敵人的當，誣賴好人。有人背地裏說：‘和尚不親帽親，一筆難寫兩個“田”字，還不是包庇？’趙股長，這一回把社鬧垮了，可咋辦呀？”她說著兩隻眼睛水汪汪的。“不要緊，秀娥，有共產黨和毛主席領導，翻不了天。”趙股長安慰她說。“群眾都相信了嗎？”趙股長問。“也有不相信的，他們說田大虎不是那號人；也有人說，那可不一定，年輕人火氣旺，可敢把天戳個大洞！”

趙股長問到群眾對富農的反映，田秀娥搖了搖頭沒有吭聲。

濃陰的老桑樹下，一把木圈椅上，坐著一位須發皆白的老人，這就是張老大爺。從他臉上深深的皺紋看去，知道他是個飽經風霜、深受磨難的老人。他手裏拿著拐杖，眼睛望著黃澄澄的麥田，流露著慈祥的微笑。

趙股長走到老人麵前，叫了聲“老大爺”。老人用拐杖指了指樹下的一塊青石板，讓他坐下。“老大爺，你今年高壽啊？”趙股長知道他耳聾，故意把聲音放大些。“咳！八十四啦，‘關口’到了，你沒聽說過‘七十三，八十四，閻王爺不請自己去’。該自己去啦。哈哈哈！”出乎趙股長意料老人大笑起來。聽他的笑聲，根本不像八十四歲的老人。“老大爺，多福多壽啊，要活一百多哩！”“沾毛主席的光，享幾年老來福。唉！快入土啦。”“老大爺，你家參加農業社了沒有？”趙股長明知故問。“農業社？噢！都在社。他們還說我是個老社員哩！”老人說著又笑了起來。“你們社長是誰？”“社長？一個是我侄孫子叫登山，一個是我侄兒叫萬壽，都是自己人。”老人停了一下，又說：“唉！登山是個苦命孩子呀！從小就沒爹沒娘，跟田雲卿家放牛割草打長工。解放以後，可真抬頭啦，分了田地成了家，現在還當社長哩！”“萬壽哩？”“那是個有本事人哪！”老人皺了皺眉頭接著說，“在外頭跑二十多年，走過河路碼頭，可見過大世麵呀！”老人羨慕地說。“他在外邊幹啥？”“誰知道哩？聽說開頭是當官，後來又跑生意。老婆是在外邊娶的，孩子也是在外邊生的。他大兒子還在外邊做事哩！”“在哪做事？”老人搖了搖頭說：“不知道。”然後，他用讚美的口吻說，“人，真是從小看大，萬壽從小就機靈能幹。”

談話結束了。他對這次訪問很滿意，雖然得到的材料並不多，也不具體，但是可以肯定張萬壽是個有來曆的人。

在鄉公所裏，三個人圍在一盞煤油燈下研究著問題。今天的收獲很大，但是，情況了解得越多，問題也就越複雜了。從田秀娥由村西頭帶回來的情況看，仍然沒有提到富農田雲卿一個字；關於張萬壽，隻有好言，沒有惡語。可是，查明了一點：說田大虎行凶的人，可不一定是真相信，大半是跟著說說而已。嚴重的是，敵人把問題引到宗族鬥爭上來了，這是敵人的詭計。追根吧，一時還追不出來。

從黨支書由村東頭帶回來的情況看，田大虎，沒有一個人懷疑。對於富農田雲卿和副社長張萬壽倒有兩點反映：第一，社長中毒的那天下午，張萬壽到田雲卿家去過。不過，也有人說，副社長常到富農家去“訓話”，有時“訓話”的聲音很大，有人還聽到過，可見他幹的不是壞事。第二，也是前天下午，太陽離落山還有一竿子高，有人看見田雲卿在社長房後拾糞，可是，糞筐子是空的，那裏根本就沒糞可拾。黨支書匯報了情況以後，說出了自己的看法。他說：“田雲卿行凶，這有很大的可能。至於說張萬壽嘛，他素來對富農是不客氣，有一次，不是我攔住，他就要打田雲卿哩！”

趙股長談到了張萬壽的曆史情況，田秀娥大吃一驚。因為這是二十年前的事情，她今年才剛滿十九歲呢。黨支書撓了撓頭皮，悔恨自己不深入群眾，對張萬壽了解不全麵。

討論開始了，黨支書首先發言。他說：“田雲卿行凶，這是肯定的。張萬壽嘛，也可以算個懷疑對象，不過群眾對他隻有那一點反映，不能算主要的。田大虎嘛，我的意見是取消對他的懷疑。”

“依我看，說不定是田雲卿和張萬壽一同幹的。”田秀娥說到這裏，想到別人一定又要根據，於是，她自問自答地說：“有什麽根據呢？因為前天下午張萬壽到田雲卿家裏去過，這是一；緊接著田雲卿在社長房後拾糞，一定是給張萬壽望風，張萬壽下的手，這是二；還有……”她停了停又接著說，“關於田大虎，應該取消懷疑。因為他是青年團員、民兵隊長、生產隊長。一句話，他是個好人。”趙股長望著田秀娥笑了笑，從心眼兒裏喜歡這個年輕的姑娘，他也同意她的看法，但他沒有說什麽。

“嘩啦！”門被打開了，田大虎氣勢洶洶地闖了進來：“支書，趙股長，我可受不了這冤枉，真把肺都氣炸啦！”“大虎，你咋啦？”黨支書問。“你們還不知道？有人說我毒害社長。”田大虎拍著胸膛說，“我敢對天發誓，拿刀把我的心挖出來，看是紅的？是黑的？”“大虎哥，你別生氣，我們已經……”田秀娥還要說下去，卻被趙股長的話打斷了。“大虎，別性急，真的說不假，假的說不真，誰是誰非，總會弄個水落石出。黨和群眾絕對不會漏掉一個壞人，也絕對不會冤枉一個好人。”趙股長停了一下，鎮靜地說，“先別生氣，回去吧。”田大虎直瞪著兩眼說：“趙股長，不幹虧心事，不怕鬼叫門。你們訪問訪問，我田大虎幹過一點背良心事？我和社長鬧意見是不假，可誰能毒害自己人呀？”“大虎，你先回去。真金不怕火煉，謠言一定要追查。”黨支書勸說著。“查出來誰造的謠，我田大虎不和他拚上，就不是娘養的。”田大虎說著，衝出門去。

將要睡覺的時候，醫療所給黨支書送來兩封信。一封是王醫生寫的，信上說，敵人用的是很厲害的毒藥——藤黃。俗話說：“抬頭吃藤黃，低頭見閻王。”可是，敵人很愚蠢，買的是壞的牛屎藤黃，又把它捶碎了泡在水裏，作用就更減小了，而張登山又喝得少，所以，吃了些海蜇，嘔吐一陣，就好了。休息兩天，就可以回去了。第二封信，字跡歪歪扭扭，一看就知道是張登山自己寫的。信的內容很簡單，除了幾句感謝的話以外，主要是問問麥子是不是焦頭啦、社裏麥收工作是否布置了，等等。關於他自己受害的事，一字沒提。

熄燈很久了，趙股長和黨支書都翻來覆去睡不著。在趙股長的腦子裏，出現了各色各樣的問題：謠言，嫁禍別人，張萬壽常到富農家去“訓話”，田雲卿的空糞筐，藤黃……這些現象都有什麽關係呢？張萬壽的影子，又出現在趙股長的腦海裏：他當過官，跑過生意？解放前我在幾個地方當過學徒，在哪見過他呢？