慕尼黑高級中學

十歲那年，愛因斯坦就讀於慕尼黑路易波爾德高級中學（Luitpold Gymnasium）。在德國，十到十八歲的青少年都上高級中學，這個年齡段是青少年智力發育的關鍵時期。每所高級中學通過教授古希臘和羅馬文化對學生進行通識教育。由於拉丁語和希臘語晦澀難懂，學生要花費大量的時間去死記硬背語法規則，這樣他們就沒有時間真正去理解拉丁語和希臘語所蘊含的古老文化。事實上，對大多數老師來講，要弄懂這些古老文化也不是件易事。雖然有人說，學習一兩種複雜語言的語法是訓練心智不可或缺的曆程，對智力的發展也有重要幫助，甚至說其他任何方法都收不到同樣的訓練效果。但是，愛因斯坦誌在探索宇宙永恒法則，這種機械的語言學習方法令他十分厭惡。他覺得這種教育方式跟普魯士軍隊訓練士兵的方式一樣——用重複操練毫無意義的命令來完成機械訓練。

日後，人們問及愛因斯坦對學校的印象時，他總是說：“在我看來，小學老師就像是軍隊的中士，高級中學老師就像是軍隊的中尉。”德皇威廉二世時期，德軍中士對待列兵殘暴成性、毫無仁愛。他們舉止粗俗、態度惡劣、臭名昭著。德軍中尉是軍隊的上層階級，雖然並不與列兵直接接觸，但也經常間接地向列兵展示其手中的強權。愛因斯坦把老師比作中士和中尉，是因為他感覺，老師教學僅是灌輸片麵的知識、機械操練規則。在學生眼裏，老師並不是經驗豐富的、能幫助他們解決各種生活問題的朋友，他們更像是令人生畏的長官，學生也因此競相討好、阿諛奉承，以博取老師們的好感。

路易波爾德高級中學有位老師，名叫呂斯（Ruess）。他喜歡向學生傳授古代文化之精神，講解古代思想對德國經典詩歌和現代文學的影響。愛因斯坦癡迷一切與藝術相關的知識、醉心一切與未知世界有關的思想。呂斯老師的課堂燃起了他了解德國古典作家的興趣，如席勒、歌德，甚至還有英國的莎士比亞[5]。有段時間，愛因斯坦特別著迷於閱讀《赫爾曼和多羅泰》，該作品完成於政治極端動**的年代，是一部敘事詩，講述了歌德半浪漫半傷感的愛情故事。該作品深深地映刻在愛因斯坦的記憶裏。當時高級中學有個傳統，沒有完成作業的學生要接受懲罰——放學不準回家，由監管老師負責，進行課後留堂補習。這段無聊而漫長的懲罰時間通常極為難熬。但每次隻要是呂斯做監管老師，愛因斯坦就很樂意接受留堂補習的懲罰。在每天枯燥無味的機械學習裏，可以在藝術的學習氛圍裏熏陶一小時，這種經曆對愛因斯坦產生了極大的影響。課後留堂補習的記憶於愛因斯坦是美好而深刻的。後來，他一直想知道，自己給呂斯老師留下了怎樣的印象。多年以後，愛因斯坦已經成為蘇黎世大學的年輕教授，一次路過慕尼黑，他又想起這位曾經真正讓自己學到東西的呂斯老師，便決定前去拜訪。他原以為，呂斯老師知道自己曾經教過的學生如今成為一名大學教授，一定很欣慰。結果，當邋裏邋遢、不修邊幅的愛因斯坦出現在他麵前時，他根本記不起來有個叫愛因斯坦的學生，也不知道這個蓬頭垢麵的年輕人此行的目的。呂斯老師唯一能想到的就是，這個年輕人冒充自己的學生，想騙幾個錢。顯然，呂斯老師從未想到過，竟然有學生專程來訪，而此舉動僅為一表當年受教的感激之情。或許呂斯老師的授課水平並不像愛因斯坦記憶中那麽優秀，或許這一切都是愛因斯坦的想象，但不管怎麽說，這次拜訪令雙方尷尬異常，愛因斯坦很快就離開了。