未若雪片落蒹葭——蘇軾降生

北宋時，中國西南有個叫作嘉州的地方，即今天的四川省樂山市。

邵博《清音亭記》雲：“天下山水之勝在蜀，蜀之勝曰嘉州。”

可知此地以山水而名天下。

樂山以北為眉州。

往北約四十多裏，有座小鎮，名叫眉山。

眉州雖小，卻風物可喜。

《蜀中名勝記》卷十二《眉州》引《通義誌》雲：

昔人評吾州，山不高而秀，水不深而清，列眉通衢，平直衍廣，夾以槐柳，綠蔭翳然。小南門城村，家多竹籬桃樹，春色可愛，橋之下流，皆花竹楊柳。泛舟其間，鄉人謂之小桃源。

眉山是典型的江邊小鎮，民風爽辣，風景動人。

圍繞小鎮的那條江是岷江支流，喚作玻璃江。

在江邊生活的人，都曾經無數次目睹並為那幻變的水色所傾倒。

在漲水期和枯水期，江水因為多寡的不同變幻著不同的麵貌。

或者湛藍，或者渾黃，一如人生。

江畔是座座低矮渾圓的山峰。

沒有這些山峰，江水便失去中心。

沒有這江水，山峰則過於凝重。

而水流環繞處，是不大然卻美麗的平原。

山與水相融，這就是當時的眉山鎮。

宋仁宗景祐四年（1037）一月八日清晨，一個男孩兒呱呱落地的哭聲在眉山鎮上響起。

這聲音來自一戶蘇姓人家。

不一會兒，蘇家主人蘇洵走出半破的茅廬，一步步踱向江邊。

盡管一貫不苟言笑，然而任何人都能看出，他的臉上終於還是浮現出難以掩飾的喜悅。

茅廬之中，蘇洵的妻子程氏將淌滿汗珠的臉貼近新生的嬰兒。

這位偉大的母親，經過辛苦的生產，終於欣慰地笑了。

江水低回，江風作證，對蘇家而言，這真是個美好的清晨。

盡管在此之前，蘇氏夫婦已經有了他們的第一個兒子和一個女兒。

中國的北宋朝代，國人對於血脈的延續有著非同一般的重視，隻有男性子嗣才代表了家族香火的承繼。

所以，這個新生兒的順利生產令人喜悅。

尤其三年之後，當他們的長子蘇景先夭亡，這個孩子便成了他們更為重要的歡樂。

蘇軾，字子瞻，一字和仲。

一生之中，蘇軾名號眾多，如東坡、東坡居士、老泉山人、鐵冠道人、戒和尚、玉局老、眉陽居士、雪浪齋。

人稱無邪公、仇池翁、毗陵先生、泉南老人、水東老人、東坡道人、蘇仙、坡仙。

這些稱號中，流傳最廣的當屬東坡。

後世之人，也往往以蘇東坡名之。

這個名號所飽含的憂患令蘇軾更加偉大。

蘇軾去世後多年，孝宗皇帝賜諡文忠，所以人們又稱他為蘇文忠公。

關於這位讓後世震驚並熱愛的詩人、文人、非同一般的官吏，當其出生時，是否曾經有過特異的啟示，實在有不同的說法。

一種說法是，除了是一名盼望已久終於來歸的男嬰，沒有證據表明蘇軾有何與眾不同。

他降生時，天上沒有降下雲彩，瞬間發出刺目的光芒，使世間一切平凡失去光澤。

也沒有一陣突如其來的風，帶著特有的訊息，擾亂誰的心神。

變幻莫測的玻璃江水，也沒有刹那湧起無法言喻的波瀾。

而另一種說法則證實天才的來臨永遠不可能平淡無奇。

某些記載中說在近千年前蘇軾降生的那日，眉山鎮上一切草木忽然全部枯萎了。

而這些枯掉的青山，要等若幹年後蘇軾去世才能重新鬱鬱起來。

那時，眉山還流傳這樣的歌謠：“眉山生三蘇，草木盡皆枯。”

可見其神異。

還有記載分明說，程氏在身懷蘇軾之時，曾做過奇怪的夢。

夢中，一名身材瘦削而獨眼的僧人曾前來求宿。

這個夢注定了後來蘇軾對於佛道的親近。

生而眉山草木盡死，這似乎足以證實蘇軾所具靈氣太盛，以至於他來到世間便令草木枯朽，這當然是天賦異稟的表現。

而其母夢僧托宿，似乎在隱隱暗示蘇軾後來的人生中與方外之人相交甚歡，實在事出有因，為有夙緣。

無論如何，蘇軾的出生確是蘇家上上下下的喜事。

蘇家似乎至此才終於完整了。

沒有身在那樣的社會，很難體會這樣的快樂。

但我們卻能很容易地看到小蘇軾的到來對其父蘇洵的精神和生活狀態產生的影響。