四
火星醫院的急救飛機到了，大家默默地把昏迷不醒的小武抬入機艙，並以憂鬱的眼神目送飛機離去。
所有人都要求前去護送，但老頭子隻帶了兩個人登上飛機。他吩咐下午照常工作，如有誰偷著跑到醫院去，立刻遣送回地球。
一小時後，當我和曉峰乘車隨後趕到醫院時，小武的手術還在進行之中。老頭子低頭坐在手術室旁的椅子上一語不發。
隨老頭子來的人告訴我們，是小武在趕回營地取酒的時候，因為太匆忙，不慎駕車撞在洞旁的支撐架上，結果支撐架的連鎖折斷導致了那場涵洞塌方。
我們都坐在椅子上，誰也不說話，焦急地等待著手術結果。時而有醫護人員從手術室進出，問起時，他們隻是搖頭。不知是不知道還是情況不好，弄得大家心裏更加不安。
時間在漫長的等待中流逝著，從中午到下午，從下午到傍晚，仍沒有任何小武的消息。從手術的時間來看，小武的傷一定極為嚴重。我們的心情隨時間的推移而越加沉重。想起中午時分，小武還活生生地在我麵前，那女孩一般細小的說話聲音，那略帶憂鬱的眼神，可如今他卻在生與死的邊緣彌留。我的淚水不知不覺地滑落下來。
“天不早了，我送你回去吧。”曉峰見我這樣子便說道。
“不。”我搖搖頭。
“你留在這裏，對小武也沒有任何作用。”他不由分說拉起我。
回到賓館，高度緊張的精神一旦放鬆下來，過度的疲勞便襲上心頭。
“我們連午飯還沒吃過呢。”曉峰忽地想起，“我們去吃一些東西吧。”
“我不想吃。”我疲倦地說道。
“其實我也吃不下。”他苦笑了一下，“那麽你早些休息吧。”
“你能不能……”我望著他，“坐一會兒再走，明天下午我就要離開火星了，恐怕以後……”這些話我本不該說出口的，但一種莫名的孤獨與留戀使我不能離開他。
“好吧。”
我們坐在客廳的沙發上，相對無言。曉峰幾次想說話卻都止住了。我倆還都牽掛著手術台上生死未卜的小武。
我們這樣沉默了好久。曉峰起身告辭。看得出他並不願離開，但時間太晚了。
這時，我想起了母親交代的那件事，於是我對曉峰說道：“來火星之前，媽媽讓我帶了一件東西給爸爸，現在看來，隻有請你轉交給他了。”
那東西包裹得很嚴，不知道是什麽。我剝開層層包裝紙，露出一個地球造型的小匣子，打開匣子，裏麵嵌著一隻半舊的結婚鑽戒。
刹那間，望著這枚戒指，我和曉峰都呆住了。
在度過了孤獨寂寞的二十年後，在曆盡艱辛把兒女撫養成人後，母親把父親送給她的結婚戒指又還給父親了。這意味著，在那漫長歲月的無助期待中，母親已經徹底絕望了，她要忘記父親，忘記那份她守候了半生的感情，去尋找自己新的生活。
寂靜中，我感到曉峰的呼吸漸漸急促起來，我望見他的表情變得嚴肅而淒楚，那雙疲倦的眼中放射出異樣的光芒。
“我帶你去一個地方。”他一把抓起我的手，轉身向外走去。他用力很大，我的手上一陣疼痛。我幾乎是被他拽出房間的。他的腳步淩亂，動作粗獷，與從前溫文爾雅的舉止相比，判若兩人。
離開電梯時，我們已升到火星峽穀頂端的懸崖。
已是午夜時分，整個大地隱遁在一片夜海之中。這片堅實的崖頂承托著我們，向無盡的天空伸去。無數顆明亮的星鬥就懸在頭頂上方，伸手可摘。
在我們的眼前就是那道已被改造為人造城市的火星大裂穀。各種機器的喧鬧聲已經平息，迷茫的燈光像惺忪的睡眼一樣朦朧地閃亮。
沒有風，沒有聲音……
我跟隨著曉峰走向崖頂深處的那片小平原，密封穹頂劃著淡淡的弧形垂落在夜色中，把這小平原同外麵冷酷的火星自然分開。但這裏還保留著荒涼、死寂的原始風貌，峽穀中浩如煙海的城市燈火已照不見這裏。
視野裏一片灰暗。不久，滿天的繁星逐漸明亮起來，薄霧般交織的星光下顯露出一片起伏不絕的墳塋。
“他們都為這荒蕪的星球奉獻了自己的一切，最後又永遠地留下來，成為這個世界的一部分。”
他緩緩走入這片墓群，輕輕地自言自語著，像是來看望他的朋友。而那些墳塋在淒迷星光的輝映下，也反射出微微的熒光，仿佛是沉睡的靈魂在蘇醒在飄動……
而這些靈魂又給沉寂的火星世界賦予了生命，使之變得更加生動。
他停在一座普通的墳頭旁。我看到那幾乎被沙土淹沒的石碑上寫著：人類第一批火星宇航員—劉揚之墓。
“在你到達火星前一個月，他獨自駕駛火星漫遊車到明林斯平原腹地去尋找新的水源，出發不久，基地便和他失去了聯係，五天後，救援飛機在一條幹涸的河穀中找到了他的屍體……”
我們陷入了沉默，萬籟俱寂中隻有我們斷續的呼吸聲。我望見曉峰的身體矗立在群星點綴的夜空背景中，淡藍的星光勾勒出他剛毅的麵部輪廓。忽然間，他的臉上閃過一道亮光，我最初還以為是天際掠過的流星，但那其實是一串晶瑩的淚水正從他的臉頰滑落。
“他是老宇航員中為數寥寥的幾個幸存者之一，在火星上經曆了無數次死亡的災難，沒有人想到他會如此默默地死去……”
他抬起頭仰望星辰，含淚的眼中閃起英武的光芒。
“你父親不是個英雄，任何人都不是，沒有一個人可以改變整個人類。他死了，像個普通人一樣默默地死了。他是脆弱的，再多的經曆也無助於幫他走出困境。我希望像他一樣，活著可以去建設這個貧瘠的世界，死去我就仰臥在大地之下，看著自己未盡的事情為後來人所完成，那是多麽無上的光榮……”