十、無題
淩晨六點，蘇丁丁醒來。
他的心情恢複了平靜，他把淚水和所有的負麵情緒都留在了昨天。作為孤兒，他早已學會如何去接受，如何去忍耐，如何平靜地迎接未來。
他翻身起床，先是脫下身上的衣服，扔進床腳的衣物筐，全身上下隻剩**。然後他穿上仿真義足，拎起衣物筐，來到隔壁的男衛生間。
地下二層的衛生間根本沒人光顧，已經被他改造成了私人專屬空間。裏間原本有四個分隔開的獨立廁位，一個被他改成了淋浴室，另一個則讓他用來安裝了一台洗衣機；外間洗手池沒動，但是他在上方加裝了一個衛浴櫃，在裏麵放著日常盥洗用品。
他把髒衣服塞進洗衣機，開啟了洗衣機的自動開關。然後，花費十五分鍾洗了個澡，用兩分鍾時間刷了牙，接著用浴巾仔細把自己擦幹淨。最後，他披著浴巾回到辦公室，在衣櫃裏找了一身燙好的幹淨衣服換上。
出了地下二層，他沒有去操場跑步，而是直接去了“北京早晨”。他一口氣吃了半斤包子和兩碗餛飩，才覺得身上暖洋洋的，昨天的最後一點疲憊終於被洗去了。
回去的路上，蘇丁丁的腳步輕快了許多，隻是頭還有些昏昏沉沉的，可能是昨天睡的時間太久了。來到研究院的體育場，他開始圍著跑道慢跑。可是才跑了半圈，他就覺得頭越來越沉，而且睡意像野草一樣瘋狂生長著。
他停止了跑步，返回了辦公室，沒來得及脫掉衣服，就躺在**睡了過去。
他睡得並不好，一直在做一些光怪陸離的噩夢，有幾次嚇得他從夢中醒來，清醒幾秒之後又迷迷糊糊地睡去。後來他覺得自己渾身發冷，不知道是肉體還是心裏，反正是整個人如墜冰窟。他知道自己病了，於是跌跌撞撞地爬起來，在工作台的抽屜裏找了幾顆感冒藥服下去，又躺回**，拉開一床被子捂在身上。
在昏昏沉沉中，蘇丁丁夢見他又回到了五六歲的年紀，正和其他孩子一起坐在兒童福利院的餐廳裏。蘇阿姨站在自己跟前，把盛滿食物的餐盤放在自己麵前。今天吃的菜是紅燒肉，誘人的香味兒讓他都流出了口水。一陣風卷殘雲，紅燒肉就被吃光了。他意猶未盡地看了看蘇阿姨，蘇阿姨露出慈母一般地笑容，又給他加了一份。他揮動餐勺，轉眼又吃光了。再看看蘇阿姨，蘇阿姨憐惜地撫了撫他的頭，又加了一份。他很快又吃光了，三次、四次……蘇丁丁一邊狼吞虎咽一邊擔心，擔心蘇阿姨不再慈祥地笑，不再給自己紅燒肉。可是自己怎麽會這麽沒出息呢，怎麽總是吃不飽，怎麽越吃越餓？
蘇丁丁被餓醒了，可眼前卻是一團漆黑。他摸出手機，感覺自己渾身無力，這時他發現拿手機這個動作對他而言竟然是這麽艱難。晚上九點了，微信裏沒有未讀信息。他想坐起來，但是掙紮到一半的時候又頹然倒在**。他一連試了幾次，都沒有成功。於是，他費力地側過身，一點一點把下半身往床邊挪，想借助床的高度和身體的重量讓自己坐起來。但是，他無法準確地控製力度，身體在重力的作用下翻倒在地板上。
他躺在地板上掙紮了十幾分鍾，耗盡了最後一點體力，最終他確定無法自己坐起來了。
他覺得大腦一陣陣撕裂般的疼痛，胃部像有一個通紅的熨鬥在反複燙烙，而刺骨的寒意正從地板傳遞到身體裏。為什麽會這樣呢？他有些想不通，是什麽病這麽厲害，竟然一下子把自己打倒了？平時使用的三副義足，有兩副就在手邊，還有一副壓在腿下，輪椅停放的位置距離他不足一米，但是他沒有力氣使用它們了。他忽然覺得，也許自己就會這麽悄無聲息地死在這裏，大概很久之後才會有人發現吧。對於這個世界來說，自己的存在是微不足道的，來時悄無聲息，走時了無痕跡。他一時心灰意冷，不如就這樣吧，既然沒有意義，生與死對他而言又有什麽區別呢？
死亡的氣息像潮水一樣逐漸湮沒了他，在失去知覺之前，歡笑、淚水、喜悅、沮喪依次泯滅……
再次睜開眼睛的時候，他發現有些模糊的視野裏都是白色：白色的牆壁，白色的床，白色的被子，白色的衣服，還有一個白色的人影在眼前晃動。
“我已經死了嗎？”蘇丁丁喃喃自語。
“天堂好嗎？”一個聲音問道。
“我不信宗教。”
“好吧，這裏是人間。”白影變得清晰起來，是一個護士正在埋頭給他的手腕上埋下點滴用針頭。
“誰送我來的醫院？”蘇丁丁有些驚訝。
“當然是救護車啦。”護士回答。
“誰叫的救護車呢？”
“不是你自己嗎？”
“我？”蘇丁丁疑惑，他恍惚記得自己從**掉下來的時候，手機不知道摔到什麽地方去了。可如果不是自己打的電話，救護車又怎麽能在沒人去的地下室找到自己呢？
“既然醒過來了，等打完吊瓶，如果沒什麽事的話，就去把住院手續辦了。”護士拿過來一疊單據，說道。
“我得的什麽病？”
“不知道！等辦完手續，繳過費，才能安排檢查。”
“哦。”
蘇丁丁瞟了一眼輸液袋上的標簽，隻是一些葡萄糖之類的營養液，並沒有針對性的藥物。不過一個小時之後，雖然頭部還是陣痛，身體卻不再那麽虛弱了。
義足大概還扔在辦公室裏，他向護士要了一輛輪椅。轉動車輪出了病房，乘坐電梯來到醫院一樓大廳，大廳接待台後的牆壁上懸著“懷柔醫院”的銘牌。輸液的時候，他看過手機，確實有一條120的通話記錄，也許是自己在意識模糊時撥出的吧，他不確定。
大廳裏的人很多，大都在排隊。辦理住院手續、劃價、繳費，一路下來又花了一個多小時，蘇丁丁不但沒有疲憊感，反而覺得好多了。
在接下來的兩天裏，他不斷往返於各個科室檢查，檢查結果一個個很快就都出來了。血常檢查，正常；隻是血糖比較低，但也在正常範圍內；拍全身X光片的診斷後，正常；全身CT掃描，正常；癌症篩查，正常；頭部平掃，正常……
第三天上午，住院部大夫來到蘇丁丁的病床前。
“今天感覺怎麽樣？”大夫和藹地問道。
“感覺好多了。”
“是不是可以出院了？醫院裏的病床還是很緊張的。”
“可是還沒有查出來我得了什麽病。”
“這些檢查結果……”大夫翻看著一頁頁的檢查報告，“檢查結果表明你的身體很健康，換句話來說，你沒病。”
“我還是有些間歇性的頭疼。”
這時，蘇丁丁的手機響起來。他低頭一看，是小雨打過來的，就連忙接通了。轉瞬小雨的聲音就傳過來了：“丁丁，你去哪兒啦，怎麽辦公室的門開著，卻一直沒有人？”
“我……我在醫院。”
“醫院，你生病了嗎？在哪個醫院？我現在就過去。”
“不，我沒病，隻是來醫院辦點事。這就回去，你等我。”
蘇丁丁掛斷電話，一邊側身去拿自己的衣服，一邊對大夫說：“我沒病，我馬上出院。哦……請幫我借一輛輪椅。”
趕回研究院地下二層，蘇丁丁看見小雨帶著一副清潔手套，腰間圍著圍裙，正在房間裏拖地。
**換了新的床單，被子疊得整整齊齊。工作台上的各種雜物擺放整齊，地板擦得都可以反光了，隔壁的衛生間傳來洗衣機的轟鳴聲。
見到蘇丁丁回來，小雨擦擦額頭的汗水，埋怨道：“你這裏快成豬窩了，也不知道收拾收拾。”
蘇丁丁連忙到床邊佩戴義足，一邊準備上前幫忙，一邊反駁道：“這才結婚幾天，就知道幹淨啦，以前你的房間可都是蘇阿姨收拾的。”
兩人一陣忙碌，辦公室裏以肉眼可見的速度煥然一新。
劉小雨滿足地坐到床沿上，嘴裏說道：“丁丁，我餓了。”
“好吧，看來吃不到虹鱒魚，你是不會罷休的。”蘇丁丁說道，“你說你，整天就知道吃，跟個小豬似的，怎麽就不胖呢？”
小雨一聲歡呼，拉起蘇丁丁的胳膊就向外拖。
來到地下一層車庫，蘇丁丁拉開那輛破吉普車的門，卻見劉小雨上了旁邊的一輛瑪莎拉蒂。
蘇丁丁打量著這輛車，感覺有些眼熟，好像在哪兒見過。
“快上車吧。”劉小雨一邊招呼他，一邊點火啟動，“這不就是你送我的結婚禮物嘛？”
結婚禮物？蘇丁丁坐到副駕駛的位置上，心裏還在迷惑。自己雖然在商場逛了半天，可什麽也沒……旋即，他恍然大悟，這是陳遠的那輛車。自己曾和他說起小雨結婚的事，一定是這個家夥離開之後，直接去了婚禮現場。倉促之間，他把這輛車作為結婚禮物，以自己之名送給了小雨。
“你說你這麽大年紀了，也不想著趕快買套房子成家，卻買這麽貴重的禮物。”小雨一邊駕駛著汽車向出口駛去，一邊數落著蘇丁丁。
“喜歡嗎？”蘇丁丁問。
“喜歡！”小雨一臉幸福的表情，接著又小心翼翼地問，“這車雖然不是新的，也一定很貴吧，恐怕你的那點積蓄都花光了吧？”
“隻要你喜歡就好。”蘇丁丁說。就是把他那點存款再乘十倍大概也買不起啊，他隻得裝酷。
“丁丁。”
“嗯？”
“我們報社裏新來了很多女孩，要不我幫你介紹一個吧。”
“你看我這個沒房、沒錢、半失業，甚至沒有雙腳、沒有父母的五沒青年，有哪個女孩會喜歡我？”
“哼，我覺得她們還配不上我們家丁丁呢！”
瑪莎拉蒂沿著傾斜的車道，從車庫一頭衝進了陽光裏。
去往紅螺寺的公路兩側開了很多農家樂，雖然有的連招牌也沒有，但是餐廳大都寬敞明亮，衛生、環境也不錯。餐廳前還有麵積不小的停車場，門口還建有水產養殖池，規模大一些的還有特別大的魚塘。來紅螺寺遊玩的遊客大多會上這裏品嚐一下地道的農家菜。
今天是周四，這些農家樂大都沒什麽生意。他們隨便找了一家，把車停在停車場，先在水池旁挑了一尾虹鱒魚，並交代一半燒烤一半生吃，然後走進餐廳。二人在靠窗的位置上坐下，窗外就是紅螺寺景區。已是深秋時節，山上的紅葉層層疊疊，仿佛一片紅色的晚霞。
小雨拿起菜譜點了農家腸、大拌菜、小蔥拌豆腐、炸花椒芽、野蘑菇燉小雞、農家攤雞蛋……
蘇丁丁有些瞠目結舌，卻沒敢言語。旁邊的老板娘禁不住問了一句：“一共幾個人吃飯？”
小雨顯然沒明白這話隱含的意思，隨口答道：“就我們兩個。”
沒過多會兒，菜肴流水一樣端上來。小雨眼睛發亮，像看到了許多亮晶晶的首飾。她這個吃一口，那個嚐一下，不住品頭論足：“農家腸的澱粉放多了，大拌菜的食材還算新鮮。啊，這小蔥拌豆腐不錯，是鹵水豆腐，丁丁你嚐嚐。攤雞蛋真好吃，準是山上散養的母雞……”
吃到第四道菜的時候，蘇丁丁就吃飽了，而這時虹鱒魚那道壓軸菜還沒端上來。看著食碟裏還有很多小雨夾過來的菜，蘇丁丁真的很無語。
“你怎麽不吃呀？”小雨問。
“我已經飽了，看著你吃挺好的。”
小雨報以微笑，筷子卻沒有停止運動。她看起來吃得很慢，可是一會兒工夫，粉腸就沒有了，小蔥拌豆腐也讓她吃光了，大拌菜還有幾根，虹鱒魚隻剩下魚頭了。
蘇丁丁默默望著她。雖然小雨的吃相不算好，可是在他的眼裏，無論怎樣，小雨都是最美的。
“今天怎麽跑過來了，不用上班嗎？”
“我還在休婚假啊。”
“哦……這幾天過得好嗎？”蘇丁丁有些疑惑，婚假怎麽不和柳若然出去旅行呢？
“挺好的。”小雨的回答有些隨意。
“這幾天廚藝大有長進吧，記得蘇阿姨讓你上過兩個烹飪班呢。”
“哦……嗯……啊……”小雨嘴裏咀嚼著食物，發音含糊不清。
“兩個人過日子互相多謙讓……”
“你說話的口吻怎麽和媽一樣了？”小雨用紙巾擦著嘴角，說道，“我也吃飽了，我們去看紅葉吧。”
從餐廳出來，他們發現之前晴朗的天空竟然陰雲密布，天空飄起了小雨。當他們把車開進紅螺寺景區的停車場時，雨下得就更大了。
北京的秋季是很少下雨的，蘇丁丁不禁感覺是命運使然。看著窗外逐漸隱沒在煙雨中的紅螺山，他無奈地說：“抱歉，每次來我這裏都會碰到倒黴的事。”
“在車裏看看風景也不錯。”小雨答道。
她解開安全帶，把腿盤起來，整個身體蜷縮在駕駛椅中，像一隻乖巧的小貓。她的胳膊支在車門扶手上，用手托著腮，看著窗外發呆。在她的視野裏是半座紅螺山和半個蘇丁丁的側影。
在蘇丁丁的認知中，小雨是個陽光大方的女孩，一舉一動像個男孩子似的。此時擺出一副溫順乖巧、我見猶憐的姿勢，不禁讓蘇丁丁心中一動。
因為突然下起了雨，不多的遊客也匆匆離開了，偌大的停車場裏隻剩下孤零零的一輛瑪莎拉蒂。
淅淅瀝瀝的雨幕過濾了世間的煩惱與嘈雜，而把水墨山水一般的美景投射進了車廂裏。
幾下咚咚的紅螺寺的鍾聲在濕漉漉的心境間繚繞。
兩個人都不再說話，隻是默默地望著窗外。
雨一會兒大，一會兒小；紅螺山時而清晰，時而模糊；世界時而真實，時而虛幻……
時間就在他們的沉默中悄然流淌著。
不知不覺，雨住了。
不知不覺，天色暗下來了。
兩個人仍然靜靜地坐在車廂裏，語言在這個時候是蒼白的，眼神也無須相對，隻有一股無法名狀的氣氛包裹著他們。是融洽、是和諧、是溫暖，也許什麽也不是。
忽然之間，小雨的眼圈紅了，晶亮的淚花在眼中泛起。
“怎麽了？”蘇丁丁一驚。
“沒什麽。”小雨扭回頭，在轉過來之後已經恢複如常，“雨怎麽就停了呢？我們出去走走吧。”
下了車，小雨站在雨後清冽的空氣中，忽然昂起頭，向臥佛一般橫亙在眼前的紅螺山張開雙臂。那姿勢像渴望飛翔的小鳥，或是回望山林的小鹿。
蘇丁丁看著她那放鬆的模樣，以為她會像從前那樣發出一聲呼喊或者感歎，但是她的情緒在胸腔中回轉，最終卻歸於無聲。
她的情緒似乎不高，隻是挽起蘇丁丁的胳膊，向停車場外走去。
景區已經關門了，他們沿著景區外空無一人的公路，相互依偎著緩緩走去……
雨後清爽的夜空中，不知何時出現了一片星星，迷蒙的星光伴著兩個人走出很遠。