四

接下去的一個星期過得相當有趣。一號恢複了正常工作作息，我們和他的老板溝通過，同意在節目裏插入他們產品的廣告，換來了在工作場合跟拍他和他的同事們的權利。

第一天大家紛紛與之玩笑，話題集中在“隱身進入女更衣室或老板辦公室”，以及拿來馬克杯讓他捏碎的把戲上。鬧過一陣後便也安靜下來，他坐在自己的隔間裏開始敲擊鍵盤。

我們像停在電線杆上的鳥一樣聚集在公司的走道上，感到無事可做。攝像師開始注意來往複印間的漂亮女職員。午餐時，一號來找我們。

我問他感覺如何。

“比我想象中好。”他說，麵前是一盒公司快餐，“我原來擔心他們會把我看成某種……古怪的東西。但現在看來，我就像第一天帶了個新款手機上班的人一樣。沒什麽大不了的。”

“有沒有一點失落的情緒？”我做了個手勢。

他笑：“稍略有點兒。不過我也沒期望有什麽驚天動地的變化。”

“這才是第一天。”我提醒他。

他聳肩。

下午我們留下超人自己待著，去采訪了他的同事和老板。同事們對他會參與一個真人秀節目表示驚奇。拿他們的原話說：“平時他是個低調的家夥。”

而他的老板興奮過度，費盡一切力氣把話題往他的公司產品或自己的領導能力上扯。我能看到攝像小哥正躲在碩大機身後，默默地翻白眼。

傍晚我們開著後備車，跟蹤他回家。

路過一家超級市場時，正趕上一輛貨車卸貨。幾個工人扛著紙箱輪流傳遞，其中一個看上去接近退休年齡了，動作明顯比他壯年的同伴慢上幾拍。隔了幾米都能看到別人等他時露出的不耐煩表情。一號緩下步子開始注意這個場景時，我們都感到興奮。他站在超市前猶豫了幾秒，我示意攝像們快下車占機位。

“我能幫個手嗎。”他行動了，走近他們，開口問道。攝像給了他一個麵部特寫，從車內的轉播屏上看，他抿了抿嘴，有些緊張。

工人們停下看他。

他看上去一點都不像幹重體力活兒的。休閑西服，計算機包。典型的下班路上的小職員。

“你想要幹什麽？”搬運工之一開口問他。那人比我們的男主角高一個頭。

“隻是想幫個忙。我力氣很大。”他說，同時為自己聽上傻乎乎的台詞皺眉。

搬運工們沉默了幾秒，互相看。

“走開。”有人輕聲說。

一號左右看看，茫然無措。工人們不再搭理他，恢複了傳遞紙箱的流水作業。

他愣了愣，走開了。

車內我們麵麵相覷，我打開對話係統，咳了一聲：“第一次看上去不太順利嘛。”

一號在前麵揚揚手，悶頭往前走。

那天晚上，我們在他家裏補了一個采訪場景。他從飛行訓練課上回來，坐在廚房小桌前，用一罐冰啤酒貼著臉上青腫的撞傷。訓練房間裏有盡可能嚴密的安全措施，但防不住他一時失控和教官迎麵相撞。雖說是個不幸的事故，但必須承認，在鏡頭剪輯軟件裏看上去驚險而有趣極了。

“你第一次主動提供幫助，被拒絕了。”我說。

“感覺很糟。”他承認。

“為什麽？”

“我看不到他們接受我幫忙的理由。”他說，撇撇嘴，麵頰上現出深深的紋路，“就算我能頂替那個老人搬完今天的箱子，我想我更可能會害他丟了他的工作。他也許很需要它。”

“他看上去的確力不從心了。”我附和。

“他跟不上節奏。他自己清楚，他一起幹活兒的同伴也清楚。我的幹涉大概會讓他們覺得，這個老家夥已經沒用到路人也看不下去了。”他搖頭，把啤酒罐放下，抬起袖子擦了擦臉上的水氣，臉上青紫斑塊變得更加觸目，“他需要的不是我能提供的這種幫忙。這段會播出去嗎？”

“要看最後的剪輯了。”我說，覺得話題正轉向某個不太輕鬆娛樂的層次。

他晃晃頭，“噗—”的一聲罐頭拉環拉開了。

“他有種無能為力的感覺。”回到廂式車裏，K看了我們這段對話後，發表感想，“這家夥多愁善感得跟個娘們兒似的。”

自然，他立即被L在頭上猛敲一記。活該。

我們都有點沮喪，要是這麽小的事情都搞不定，難以想象接下去該怎麽辦。

第二天情況有了很大的好轉，起因是一隻貓—一隻頂多兩個月大的被困在樹上的幼貓。