活 著2
媽媽和幹爹互相看看，幹爹握著我的手說：“好，我倆也早想辦了。這幾天就辦。”
“還有那個研究結果，該公布了吧。不必太憂慮世人的反應，沒什麽大不了的。就像你當年果斷地把真相捅給我，長痛不如短痛。”
“好的，我明天就公布。”他想了想，“該有個正式的名字吧。叫什麽呢？叫某某定理似乎不合適，那就簡單地命名為‘楚/馬發現’吧。我想，對人類的命運來說，這個發現的重要性也許不亞於哈勃定理。”一向達觀的幹爹略顯苦澀。我知道苦從何來——緣於這個發現中內含的悲劇意蘊。
“幹爹，幹嗎把你的名字放在後邊？是你首先發現的。萬事開頭難，我一直非常佩服你眼光的敏銳，不是你的指引，十輩子我也想不到盯著這兒看。”
“但你首先揭示了其核心機理，這一步更難。孩子，你不愧‘楚哈勃’這個名字。你和哈勃一樣，能透過複雜表象，一步不差地走向最簡約的真理。唉——”
我敏銳地猜出他沒說的話——可惜，這個天才腦袋要隨一具劣質的肉體而毀滅了。幹爹怕傷我心，把這段話咽了回去，其實何必呢，這才是對我最深刻的惋惜，最崇高的讚譽。在這個世上，媽媽最親我，但幹爹與我最相知。而且從某種意義上說，我的早夭是個哲理意義上的隱喻：燦爛的人類智慧之花也要隨著宇宙的絕症而過早枯萎了。
我和幹爹沒有再談署名先後的問題，那類世俗的名聲不值得我倆多費心。現在，雖然我對生死早已達觀，但仍免不了淡淡的悲涼。這是超越個人生死的悲涼，就像節奏舒緩的低音旋律，從宇宙的原點發出，穿越時空而回**到永恒，死亡的永恒。我笑著對二老說：“好，我的話交代完了，我的人生可以提前畫上句號了。”
從第二天媽媽和幹爹開始按我的話去忙：媽媽登報和我親爸解除婚姻關係(因一直失去聯係沒法正常離婚)；和幹爹辦結婚登記；準備簡樸的婚禮；向兩家親友撒喜帖；幹爹把“楚/馬發現”在網上公布。後來我和幹爹知道，此前已經有天文學家發現了這個小區域的異常，並在圈內討論過。但他們是循慣例測算各恒星的U、V、W速度，沒有換算到朝向標準太陽的視向速度，所以沒能發現我們發現的問題。我想更重要的原因是要命的思維惰性：所有人已經習慣了宇宙的永恒(幾百億年的宇宙壽命可以算是永恒了)，即使在知道宇宙膨脹之後，這個動態過程也近乎是永恒的，沒人想到我們“恰恰”趕上了宇宙剛剛開始收縮的時刻。所以，雖然他們覺察到異常，卻想當然地把它限定在“局部空間”內，於是鑽進這個胡同裏出不來了。
理所當然，“宇宙得絕症”的消息震驚了世界，天文界圈外的反應比圈內還強烈。且不說那些常常懷著“末世憂思”的智者哲人了，就是普通百姓，也如被摘了蜂巢的群蜂，亂作一團：天要塌了？天真的要塌了？人類無處可逃了？很多國家中宣揚世界末日的邪教團體像被打了強心針，大肆招兵買馬，組織了七八次集體自殺，人數最多的一次竟達3000人。當然也有令人欣慰的消息：五大國集體聲明永遠放棄核武力；中東地區開始和解；印、巴雙方握手言和。
我想這種失去蜂巢的紛亂是暫時的，十年八年後蜂群就會平靜下來，找到新的家園，找到新的生活方式，就像我11年前那樣。
楚/馬發現公布後，各家媒體發瘋般尋找兩名“神秘”的發現者，因為我們對外隻留了郵箱，沒有公布具體住址。這樣做倒不是刻意神秘，隻是不想山居的平靜被打破。當然我們也沒成心抹去行蹤，如果記者們鐵下心要找，還是能找到的，通過IP地址就能查到。隻是我沒想到，第一個成功者是位女福爾摩斯，《新發現》雜誌的科技記者。很年輕，自報25歲，比我大四歲，依我看不大像。蠻漂亮，穿衣很節約布料。性格非常開朗，短發，小腿肌腱像男孩子一樣堅實。當這位一身驢友打扮的白果小姐大汗淋漓地爬過最後一段山路，終於發現阿裏巴巴的山洞時，人沒進來，先送來一串興奮的尖叫：“終於找到啦！哈哈!”
幹爹後來揶揄地說：“《新發現》派這麽一位角色來采訪沉重的世界末日話題，真是反差強烈的絕配。”
白果在這兒盤桓了整整七天，還趕巧參加了二老的婚禮。至於對那個話題的采訪，我因為說話困難，讓幹爹——我對繼父總改不了稱呼——全麵代勞，但她顯然對我更感興趣，七天中大部分時間都黏著我。我想我能猜到她的心思：對於我這樣患絕症的特殊人物，應該能多挖到一些“新聞眼”吧。比如，她可以使用這樣聳人聽聞的文章標題：
一位絕症患者發現了宇宙的絕症!
等等。
但不管她是什麽動機，反正她是一個討人喜歡的姑娘，讓你無法狠心拒絕。我盡心盡力地配合她的采訪，媽媽當翻譯，用了近七天時間，講述了楚/馬發現的前前後後，實際上(我後來才意識到)還捎帶著梳理了我短短的一生——“一生”，這個詞我想已經有資格使用了，至少誤差不大了。我以旁觀者的心態平靜地想著，戲謔中略帶悲涼。
采訪最後，白果問我：“楚先生，讓咱們來個最後結語吧。你作為一個餘日無多的絕症患者，卻悲劇性地發現了宇宙的絕症。以這種特殊身份，你最想對世人說一句什麽話？”
“隻一句話？讓我想想。幹脆我隻說兩個字吧，這倆字，一位作家，餘華，幾十年前已經說過了，那是他一篇小說的題目……”
“等等。餘華老先生的作品我大多拜讀過，讓我猜一下。你是說——《活著》？”
“對，這就是我想留給世人說的話：活著。”
活著。
活著！
白果說讀過餘華的這本書，不知道能否記得書中一個細節，一個小人物的台詞——當時他站在死人堆裏向老天叫陣，說，老子一定要活著，老子就是死了也要活著！2.白果的回憶
22年前的這篇采訪是我的嘔心之作。小勃曾揶揄我，說我那些天一直黏著他，是想在絕症患者身上挖新聞。他沒冤枉我，開始時我的確有這個想法，那是出於記者的本能吧。但隨著訪談深入，我已經把新聞、炒作之類世俗玩意兒統統扔到爪哇國了，以這篇文字的分量，以楚哈勃短短人生的分量，根本不需要那類花裏胡哨的東西。他那時的身體情形已經相當悲慘，心力衰竭，呼吸係統頑固性感染，肌肉萎縮。病魔幾乎榨幹了他身體裏的能量，隻餘一個天才大腦還在熊熊燃燒。我幾乎能感受到他思維的熱度、他生命的熱度。他那年不足21歲，但外貌顯然要滄桑得多。而他的心理更滄桑，有超乎年齡的沉穩睿智，還有達觀。
不光是他，我發現他的家人有一個共同的獨特習慣：從不忌諱談論死亡。楚哈勃、馬先生自不必說，就連小勃的媽媽也是如此。她是天下最好的母親，為病殘的兒子燃盡了一生的愛。但她也能平靜地當麵和兒子談他的後事。
我把文章一口氣寫完，又用半個晚上做了最後的潤色，從網上發過去。一向吹毛求疵的總編大人很快回了話，不是用MSN，而是用手機，這在他是很罕見的。他對文章大聲叫好，說它簡直是一團“冷火”，外表的冷包著內裏的熾熱。他決定馬上全文刊發。總編隻提了一點修改意見，說我在結語中當麵直言楚哈勃是“餘日無多的絕症患者”，是不是太冷酷？至少讀者會這麽認為的。我稍稍一愣，這才意識到短短七天我已經被那個家庭同化了，已經能平靜地談論死亡了。我對總編說：不必改的，他們從不忌諱這個。
總編主動說，你可以在他家多留幾天，看能不能再挖出一篇好文章。我想該挖的我已經挖過了，但既然總編這樣慷慨，我樂得再留幾天陪陪小勃，也欣賞一下山中美景。小勃媽對我很疼愛，雖然她一人要照顧兩個病人很累，但還是抽時間陪我在山中轉了半天。這半天裏，有兩個見聞對我觸動頗大。
見聞之一：這座山上有細細的清泉流淌，碰到凹處積成一個水池，然後又變成細細的清流，再積出一個水池。如此重複，就像一根長藤上穿了一串倭瓜。我們循著這串倭瓜自下而上觀賞。水池都是石頭為底，池水異常清冽，寒氣砭骨，水中幾乎沒有水草或藻類，卻總有二三十條小魚。這種冷水魚身體呈半透明，形似小號的柳葉，懸在水中如在虛空，影布石上，倏忽往來，令人想起柳宗元《小石潭記》所描寫的勝景。我向水麵撒幾粒麵包屑，它們立即閃電般衝過來吞食，看來是長期處於饑餓狀態。我好奇地問伯母：“古人說水至清則無魚，這樣清澈的水，溫度又這樣低，它們怎麽活下去？”小勃媽說：“不知道，老天爺自然給它們安排有活路吧。”
再往上爬，幾乎到山頂時，仍有清泉，有水池，池中仍有活潑的小魚。但俯看各個水池之間連著的那根藤，很多地方是細長而湍急的瀑布，無論如何，山下的魚是無法用“鯉魚躍龍門”的辦法一階一階躍上來的。那麽，山頂水池中的冷水魚是哪兒來的？自己飛上來？鳥銜上來？還是上帝開天辟地時就撒在山頂了？我實在想不通，小勃媽也不知道。那麽，等我回北京再去請教魚類專家吧。
大自然中生命的堅韌讓我生出宗教般的敬畏。
見聞之二：快到家時，就在小勃家和天文台之間，一處麵臨絕壁的平台上，我看見一個柴堆，小腿粗的鬆樹圓木，堆成整整齊齊的井字垛，大約有肩膀高。我問伯母：這是你們儲備的幹柴嗎，怎麽放這麽遠？小勃媽搖搖頭，眼睛裏現出一片陰雲，但很快飄走。她平靜地說：“不，是為小勃準備的。他交代死後就地火化，骨灰也就近撒在懸崖之下，免得遺體往山下運了。山路陡，太難。”這位當媽的看著我的表情，反過來安慰我，“姑娘你別難過，俺們跟‘死’揉了一二十年，已經習慣了。”
“阿姨我不難過。小勃的一生很短暫，但活得輝煌，死得瀟灑，值！”我笑著說，“其實我很羨慕他的，不，是崇拜他。我是他的哈星族！我也要學小勃改名字，叫白哈楚哈勃。”
阿姨被我逗笑了。
這是我在此地逗留的最後一個晚上，明天就要和三人告別，和山林告別，回到繁華世界，重做塵世之人。夜裏，我睡在客廳的活動**，難以入睡。聽聽馬先生臥室裏沒有動靜，而小勃屋裏一直有輕微的窸窣聲。我幹脆推開他的屋門，躡腳走近床邊，壓低聲音問：“小勃，你睡著沒？你要沒睡著，咱倆再聊一晚上，行不？”
小勃沒睡著，黑色的瞳仁在夜色中閃亮，嘴唇動了動。他是說“行”，這些天我已經能大致讀懂他的口型了。
我沒讓他坐起身，仍那麽側躺著，我拉過椅子坐在他麵前，與他臉對臉。怕影響那邊兩位老人，我壓低聲音說：“小勃，你說話比較難，這會兒又沒燈光，看不清你的口型。那就聽我說吧。我采訪了你的前半生，也談談我的前半生，這樣才公平，對不？”
小勃無聲地笑（大概認為我竟自稱前半生是倚小賣老），無聲地說：“好。你說，我聽。”
我天馬行空地聊著，思路跳到哪兒就說到哪兒。我說我和你一樣，從小樂哈哈的，特別愛笑。上初中時，有一次在課間操中，忘了是什麽原因發笑，正巧被校長撞見。按說在課間操中迸一聲笑算不上大錯，問題是我笑得太猖狂，太有感染力，引得全班女生笑倒一片。校長被惹惱了，厲聲叫我跟他到校長室中。我爸爸也在本校任教，有人趕忙跑去告訴他：不得了啦，你家小果不知道犯了啥大錯，被校長叫到校長室了，你快去救火吧！我爸神色自若，安坐如常，說：沒關係，能有啥大錯？最多是上課時又笑了——真是知女莫若父啊。
又說：我不光性格開朗，還暈大膽，遊樂場中連一些男孩子都不敢玩的東西，像過山車、攀岩、急流勇進等，我玩了個遍。大學時談了個男朋友，就因為這件事吹了。他陪我坐了一次過山車，苦膽都嚇破了，小臉蠟黃，還吼吼地幹嘔。按說膽子大小是天性，怪不得他，而且他能舍命陪我，已經很難得了。但我嫌他太娘兒們，感情上總膩膩歪歪的，到底和他拜拜了，說來頗有點對不起他。連我媽也為這個男生抱不平，說：你這樣的野馬，什麽時候能拴到圈裏！我說幹嗎要拴，一輩子自由自在不好嗎？
時間在閑聊中不知不覺地溜走，已經是深夜了。我忽然停下來，握著他的手，盯著他的眼睛說：“小勃，明天我不走了，永遠不走——不，在你去世前不走了。我要留下來，陪你走完人生的路，就像簡?懷爾德陪伴霍金那樣。你願意不？考慮五分鍾，給我個答複。可不要展示‘不能耽誤你呀’之類高尚情操，我最膩歪不過。相信你也不會。喂，五分鍾過去了，回答吧。噢，等等，我拉亮燈好看你的口型。”
我拉亮燈。楚哈勃眼睛裏笑意靈動，嘴一張一張地回答我：“非常願意。我喜歡你。隻有一個條件。”
我不滿地說：“向來都是女生提條件，你怎麽倒過來啦？行，我答應你。說吧，什麽條件？”
“你留下來，必須內心快樂，而不是忍受苦難，不是犧牲和施舍。考慮五天再回答我。”
我笑嘻嘻地說：“哪兒用考慮五天？我現在就能回答。沒錯，我想留下來，就是因為跟你們仨在一塊兒快樂。因為我喜歡這裏的生活，它和世俗生活完全不一樣，返璞歸真，自由無羈，通體透明，帶著鬆脂的清香。我真的舍不得離開。告訴你，如果哪天我新鮮勁兒過了，覺得是苦難、是負擔，我立馬就走。行不？簡?懷爾德後來就和霍金離異了嘛。”
小勃的手指慢慢用力握我，臉上光彩流動。我們倆欣喜地對望著，我探起身吻吻他。外邊有腳步聲，小勃媽來了，她每晚都要幫兒子翻幾次身以預防褥瘡。我說：“伯母讓我來吧，我已經決定留下來，陪他走完人生。你兒子還行，沒駁我的麵子。”
小勃媽有點不相信，看看我，再看看兒子，然後把我緊緊摟在懷裏，說：“我太高興了，太高興了！馬先生！馬先生！你快過來吧，白果要留下來不走了！”
馬先生匆匆裝上假腿趕過來，也給我一個熱烈的擁抱。
第二天8點，我向總編通報了我的決定。那邊半天不說話，我喂了兩聲，心想總編大人這會兒一定把下巴都驚脫了。他難得慷慨一次，放我三天假，結果把一位主力記者賠進去了。
但他不愧為總編，等回答時已經考慮成熟，安排得入情入理：“好，白果我祝福你。記著，我這兒保留著你的職位，你隻要願意，隨時都能回來。你今後的生活可能很忙碌，但盡量抽時間給我發來幾篇小文章，我好給你保留基本工資——你留在山裏也得要生活費啊，我怕你在愛情狂熱中把這件‘小事’給忘啦！還有，什麽時候辦喜事？我和同事們一定趕去。”
最後他感慨地說：“白果，年輕真好。我真想再年輕一回，幹一件什麽事，隻需聽從內心呼喚，而不必瞻前顧後，那該多恣意！”
“謝謝你，老總。拍拍你的馬屁吧：你是世上最好的老總。”
我不光碰上了好老總，還有好父母。父母對我的決定雖然不樂意，怕我吃苦，也盡心勸了兩次，但總的說還是順暢地接受了，也趕來山裏，高高興興地參加了我們的婚禮。
我的生活之河就這樣來了個突然的折轉，然後在山裏匯出一池靜水。婚後我照顧著丈夫的起居，推他到院子裏曬太陽，和他聊天（大半是我說，他聽），學會了輸液（小勃因臥床太久，常因肺積水而引發肺炎），也沒忘記擠時間寫幾篇小文章寄給編輯部。那邊每月把基本工資寄來，雖然比較菲薄，但足夠應付山中簡樸的生活。婆婆和我一塊兒照顧小勃，公公仍然每晚去天文台觀測，以繼續驗證楚/馬發現——想來世界上所有天文台恐怕顧不上其他課題了，都在幹這件關乎人類生死的大事吧。據公公說，驗證結果沒什麽意外，那個“可見的”藍移區域，正按照小勃給出的公式逐年向遠處擴張，藍移峰值也向外移動。這是小勃在學術上的勝利，是一個不幸者的人生的勝利。當然，我們寧可不要這樣的勝利。
一年半過去了，我們確實過得很快樂。愛情無比絢爛，可惜它並不能戰勝病魔。小勃的身體越來越差，頑固的間歇性高燒，呼吸困難，瘦骨支離，唯有思維一直很清晰。到了來年深秋的一天，有一天晚飯後他突然把我們三個人都喚到他床前。我們知道他有重要的話要說，屏住氣息盯著他的嘴唇。近來，由於說話越來越難，他已經習慣了以電報式的簡短語句同我們對話，而我們也學會了由點而線地猜出他的話意。他說：“我……快樂……謝謝。”
他是說：我的一生雖然短暫，但它是充實快樂的，謝謝三位親人。
“累了……想走……快樂地。”
親人們哪，我熱愛生活，但我確實累了。如果生存不再是快樂，那就讓我快樂地走吧。
我們都不忍心，但也都知道，以小勃的秉性，他決定結束生命肯定是深思熟慮的結果，別人勸不轉的，我們都沒勸。他用目光盯著我，說：“一束勿忘我……新家庭……一定……不許當傻瓜……”
我的妻子，我的愛。永別前我想送你一束勿忘我花，讓我永遠活在你心中。但我死後你必須下山，要建立新家庭，尋找新生活，新快樂。決不能在山中苦守，不許做天下第一大傻瓜！
我俯下身，讓他看清我的笑容：“放心吧，我一定永遠記住你，也會很快建立新家庭。不守寡，不當大傻瓜。讓你在天堂裏也能聽到我的笑聲。”
他顯然很滿意我的回答。婆婆柔聲說：“孩子，俺們聽你的。我事先就準備了安眠藥，你要是決定了時間，就告訴我。”
小勃在眼睛裏笑了：“明早……吧。”
親人們，我要走了，讓我陪你們最後一個晚上，然後再看最後一次日出吧。
公婆戀戀不舍地離開，把最後一點時間留給我們小兩口兒。想來兩位老人今晚一定是不眠之夜吧？我和小勃當然也是如此。我們握著手，默默地對望，什麽話都不用說了。隔一段時間我就探身吻吻他。後來，不知不覺地，小勃的目光越過了我，盯著遙遠的地方，他的目光越來越專注、越來越熾熱。我想他的思維已經飄離了我，飄離了世俗世界，飛到宇宙原點，飛到了時間和空間的開端。我悄悄坐著，不再吻他，不打擾他的靜思。我們就這樣待到淩晨，忽然我覺察到小勃的手指在用力，便俯身盯著他的眼睛和嘴唇：“小勃，你要說話嗎？”
“嗯——讓爸——來。”
我趕緊去喚公公。近兩年來，我與小勃早已心思相通，我猜他喊爸來，肯定是萌生了什麽科學上的靈感。因為，在理解科學術語或進行理性探討時，公公更容易聽懂他的話。爸來了，媽也來了，一左一右坐在他床邊。此刻小勃的目光中沒有我們，他仍盯著無限遠處，電報式的短語像井噴一樣快速地湧出來。
公公不停地記錄著：
“一個新想法。暴漲……轉為正常膨脹，孤立波……幾個滴答……超圓宇宙……邊界反射……掃過內宇宙……多次振**……離散化，仍是全宇宙同步……內稟決定……仍符合觀測值。可驗證……盯著……塌陷中心……藍移會消失……”
他艱難地說了這一大堆話，才停下來休息。又想了想，一波微笑從臉上掠過，有如微風掠過湖麵，隨後加了一句：
“地球中心論……沒有了……”
這些話對媽媽來說不啻天書，我相對好一點，能約略聽出他是對楚/馬發現做出如下修正：“宇宙確實在整體收縮，但這種收縮可能隻是一個孤立波，從宇宙一閃而過。它是從宇宙的暴漲階段產生的，在宇宙邊界多次反射，一直回**到今天。”大致是這麽個意思吧。爸皺著眉頭，盯著記錄紙，沉思著。沉思很久後，朝小勃點點頭：“你的思路我基本捋清了。容我再好好想一想。”
公公回到書房，關上門。我內心深處喜不自禁——有這件事岔開，小勃至少今天不會實施自殺決定了。一小時後爸回到小勃屋裏，手裏拿著一張紙，那就是小勃說的東西，爸已經把它條理化、書麵化了。內容是：
1. 宇宙誕生時有一個暴漲過程，時間極短，隻是幾個滴答（從10~35秒到10~33秒），然後轉為正常速度的膨脹。上述過程基本已經被科學界確認，但沒人注意到這個速度上的突然變化是要產生反彈收縮的。那是個縱波性質的孤立波，它肯定會在超圓體宇宙的邊界發生反射，掃向內宇宙並多次振**。這個孤立波的周期在剛產生時極短，在幾十億年後可能離散化、拉長。但肯定也不會太長，比如，不超過100年。
2. 這個孤立波並非始於宇宙某一區域，而是同一時刻開始於全宇宙，它的同步性也是由內稟性質所決定。基於此，它同樣會表現為此前已經觀察到的、藍移可見區域逐漸擴大的現象，也符合此前推導的公式。唯一不同的是：它很快會結束。是全宇宙同步結束，但相應藍移將在最先顯示的地方最先消失。為了驗證它是否真是孤立波，我們可以盯著可見藍移區域的中心處，即地球最近處的天體，看藍移會不會在某天結束。
3. 小勃最後追加的那句話則是說：從理論上說該孤立波應該已經多次掃過宇宙，所以我們這一代趕上一次屬於正常，並非太趕巧。也許1萬年前就有過一次，隻是那時的人類沒有能力觀察到它。這就掃清了前一個假說中的最後一片疑雲：不必擔心“人類中心論” 的變相複活了。
我能感受到公公的輕鬆，是常年攀登終於登頂之後的輕鬆。顯然他對這個假說非常滿意了，不過他在給出評價時用語謹慎：“小勃，依我看，隻是依直覺，這個假說恐怕是最後結論了。”
小勃眼中笑意盈盈，看來公公的闡述和評價都深合他意。媽也在認真聽爸解說。我想，這段話的奧義對媽來說太艱澀了，她肯定聽不明白吧？但是不，她用最直接的方法理解了，馬上高興地問：“馬先生，是不是這個意思？原先你倆說天會塌，是說錯了，那個什麽宇宙塌陷隻是老天爺打了一個尿顫，打過就完了。我說得對不對？”
爸放聲大笑，笑得聲震屋瓦。這笑聲讓我非常欣慰。小勃說他幹爹的笑聲極富感染力，但近年來我不常聽到，畢竟小勃的瀕死還是影響了二老的心情，他們的悲傷隻是深藏不露罷了。
“對，對，就是這個意思，你的比喻非常貼切! 你真是兒子的第一知音啊！”
那麽，偉大的楚/馬發現又被發現者自我否定了，準確地說，那個關於藍移區域的發現倒沒被推翻，但原來的理論解釋完全被顛覆了。現在，宇宙隻是打了個尿顫，很快就會過去，健康絲毫不受影響，還會活到往日預言的天年。具有諷刺意味的是，楚/馬發現的意義也因小勃最後的成功而大大縮水，至少是無法和哈勃發現並肩了。一個無關痛癢的小尿顫又有什麽重要意義呢？但是，我們都非常高興有這個學術上的失敗。
滿屋裏都是喜洋洋的氣氛。小勃握握我的手。我忙低下頭，他清晰地說：“不死了……堅持……”
我用臉貼著他的臉，欣慰地說：“這就對啦，我的好人兒。我陪著你堅持到底吧。”
下午，爸把這個結果又推導一遍，證明從邏輯上沒有漏洞，就把它從網上發出去。我想世界上各家天文台：威爾遜、帕羅瑪、英澳、基特峰、卡拉阿托、北京紫金山等，還有所有天文學家和物理學家，又該狠狠地忙一陣子了。但那已經與我們關係不大。我們抱著死而複生的喜悅，重新開始了四人家庭的生活。晚上我們很晚才睡，小勃一直很亢奮，目光像超新星一樣明亮。我想，這次宇宙有驚無險地“死而複生”，已經激起了他活下去的力量，相信他至少能再活十年吧。晚上我與他偎依在一起，切切地絮叨著，對額外得到的“後半生”做了種種打算，包括想要一個孩子（得用人工授精方法）。小勃一直以輕輕的點頭做回應。
後來小勃睡著了，我也漸入夢鄉。夢中，忽然聽見小勃咯的一聲笑了，聲音十分童稚，就像四五歲男童的聲音。我在淺睡中好笑地想：這會兒他夢見什麽了？返回幼兒園了？上帝給他發小紅花了？過了一會兒，覺得小勃的身子好涼。我忽然有不好的感覺，從蒙矓中豁然醒來，輕聲喚他、推他。小勃安詳地睡著，一動不動，但臉上已經不再有生命之光。
他再也不會醒來了。原來，他今天的思維燃燒也是一道孤立波，燃盡了他體內最後的能量。
我喊來公婆，我們抑住悲傷，同遺體告別，給他換上壽衣。我們都沒哭，包括媽。小勃說過不要我們哭，我們答應過的，不會讓他失望。
第二天，媽趕到山下去開了死亡證明。下午，我和媽把小勃的遺體抬到那個“天葬台”邊，放到井字形的柴堆上。三個親人再次同他告別後，我親手點火。幹透的鬆木猛烈地燃燒，明亮的火焰歡快地跳躍著，散發著濃鬱的鬆脂清香。我的愛人，連同他的靈魂、他的愛、他的快樂、他的智慧和理性，變成一道白煙扶搖上升，直到與宇宙交融的天際。一隻老鷹從我們頭頂劃過，直飛九天，但不是西部天葬台上空那種兀鷹，而是此處山中常見的蒼鷹。
也許此刻它正背負著小勃沉甸甸的靈魂。
幾天後我同二老告別下山，回到雜誌社。結婚兩年，我和小勃一直沒有**，自然沒有一男半女。但我從不為得不到的東西無謂惋惜。不久我又結了婚，生了一個女兒。我，還有丈夫和女兒，都常和山中的公婆通話。假期裏我還領著他們去過兩次。我和公公也一直保持著對小勃預言的關注，老人仍然很開朗，常在電話裏朗聲大笑：
“別著急，老天的那個尿顫還沒打完哩，哈哈！”
公公沒看到驗證結果，八年後他去世了。我趕到那兒，與婆婆一塊兒把公公火化，就在火化小勃的同一個地方。我勸婆婆跟我回去，她笑著拒絕了：“媳婦你放心，有那爺兒倆在這兒陪著，我不會寂寞的。”她歎息一聲，“我舍不得丟下那爺兒倆。”
她要在這兒苦守一生了，要做大傻瓜了。不過我沒有硬勸她，每個人有每個人的信仰，隻要能夠滿足內心需求，那種生活就是幸福，哪怕物質上苦一些。她不要我安排保姆，但我還是為她請了一個家住附近的兼職保姆，安排她每星期來兩三次，以備有什麽老人幹不了的活兒。然後我依依不舍地離開了。
小勃去世13年後，他的預言被驗證了。近地天體的光譜藍移突然減弱並消失，那個古怪區域的中心又恢複了正常，就像台風中晴朗的台風眼，並逐漸向外擴大。宇宙打了一個小尿顫，為期僅僅50年，這在幾百億年的宇宙壽命中，連“一眨眼”都算不上。楚、馬兩位讓世人遭遇了一場虛驚，又笑著宣布：哈哈，隻是一個玩笑而已。不過我總有一個沒什麽道理的想法：也許經過這場虛驚，明天即使天真的塌下來，人類也能從容應對，至少不會集體性心理崩潰了。
對那個無可逃避的人類末日，這次全當是一次全員演習吧，雖然時間太早了點。
又三年後，婆婆病重，我和丈夫接到保姆電話迅速趕去，伴她走過最後幾天，然後在老地方把她火化。我把公公的天文台，連同沒有了主人的住家，都無償贈給附近的景區。他們很高興，說這麽難得的資源，正好為遊客們，特別是學生們，開辟一個“天文遊”的新項目，肯定會很紅火。還許諾將來收入多了要為我分成。我笑著，沒有拂他們的意。我想，隻要他們能保持天文台的運轉和楚、馬故居的完好，有點銅臭就有點銅臭吧。遊人中總會有幾個真正了解楚/馬發現的人，可以瞻仰故居追思逝者。
婆婆去世一年後，我領著家人又去了一次，也是最後一次。我領女兒參觀了那幢故居、天文台，還有三個人靈魂升天的地方。女兒15歲，頗得乃母家風，愛瘋愛笑。她不知道被挑動了哪根筋，對天葬台這兒特別喜愛，又是蹦又是笑，連聲驚呼：這兒太美了! 仙境！楊過和小龍女修煉的地方!你看天上那隻鷹，一定是獨孤大俠的神雕！ 丈夫一向心思周密，怕對死者不敬，也怕我心中不快，悄悄交代她不要笑得太瘋。我聽見了，笑著說：“別管她，想怎麽瘋就怎麽瘋。那三位都是很豁達的人，九泉下有知，隻會更高興。”
我原想在這兒立一塊碑，或在石壁上刻上三人的名字，聊作親人或後人們追思的標誌。後來覺得這樣做有點兒俗，逝者不一定喜歡的——我能想象小勃在另一個世界裏含笑望著我，不以為然地輕輕搖頭——便自動中止了這個打算。後來我輾轉找到90歲的餘華老先生，求得一份墨寶。這次來吊唁，我順便請石工把它刻在天葬台附近的石壁上。在鏨子清亮的敲擊聲中，在家人四雙眼睛的盯視中，兩個字逐漸現形。字體是魏碑，端莊大度中不乏瀟灑飛揚。當然就是小勃說過的那兩個字，一句極普通的鄉言村語。不過，如果人們、人類，都能真正品出字中之意，也就不枉來世上走一遭了。
注1：蛋糕的比喻其實不貼切，膨脹的蛋糕肯定有一個靜止中心，而超圓體宇宙的膨脹中心是在更高維度中，三維空間之內並沒有一個靜止中心。不過這與本文關係不大，故作者仍引用了這個不貼切的比喻。
注2：星光共有三種紅移：a.因空間膨脹而導致的光譜紅移稱宇宙學紅移，此時星體其實並未在空間中運動。b.星體在空間中運動時，因朝向或背向地球運動而使光譜藍移或紅移，稱多普勒藍移或紅移。C.因引力的相對論效應而導致的光譜紅移，稱引力紅移。
注3：這段對話中其實有一個嚴重的邏輯漏洞：宇宙也可做不同步的整體性收縮，這樣並不影響小勃假說的自洽。但為了邏輯推導不至於太繁複，作者有意擱置了它。