我的室友徐誌摩

文/李維北

未婚，二十五歲以下，豐富的各種尖端產品體驗，業界名聲良好、絕不泄密。

我一再審視自己的簡曆，準確說是上麵對自己的優點介紹，第一次有些沒信心。公司將我停職已經三個月了，他們的理由讓人好笑：魏凱，你過於追求前端不成熟的東西，對公司的評測權威性造成了嚴重破壞。

我當然知道，最好的評測就是市場檢驗之後的東西。可沒有預見性的評測算什麽評測？那充其量算個總結，還是東一點西一點拚湊而成。這不負責任，且毫無樂趣。就像評論員，大膽預測球隊勝負狀況固然會被噴得滿臉土，但正確結果帶來的喜悅是對從業者最大的肯定。

我對旁邊認真看書的室友說：“徐誌摩，過來幫我看看。”

他放下書，“哦”了一聲，推了推眼鏡，走過來。徐誌摩自然是外號，他姓徐名秋覃，頗有地下黨風格。不止名號如此，他的作風也是。徐秋覃每天要麽看書，要麽坐在電腦前聽古典樂，玩遊戲永遠是俄羅斯方塊。問他還會不會其他，他總是老實回答：“還會掃雷和紙牌。”衣服永遠得體合身，西裝外套，襯衫，皮鞋，長褲，頭發歸攏到腦後，說話時習慣性地停頓一下，然後說出得體言語。

我呢，一身肥大套頭衫，居家褲，赤腳在屋子裏跑來跑去。如果不考慮我們年齡接近，大概我應該在這個家庭裏扮演兒子的角色。

徐秋覃看了看，停頓，嗯了一聲。

“我認為，這份簡曆背景過於……花哨了。”

我有些不爽。再度審視電腦，背景選成複仇者聯盟大戰異形鐵血人，這明明很有創意。評測工作就需要創意。

他指了指一個空白模板，然後又說：“可以將獲獎經曆、從最初入學到現在都羅列出來，然後去找老師、以前單位要來推薦信和證明，話語謙虛一點，盡量表達自己對企業的尊重，末尾添上敬語。”

我忍不住火大：“你不過一個賣房子的，怎麽這麽多鬼要求？你懂我們行業嗎？你身上有蟲子！”

他驚恐地渾身找。

我摔門而出。

我雙手插兜漫步在十一月的大街上。現在正值中午，本來我該泡一袋子泡麵配點火腿腸，這樣就可以節省一點。然而現在離開了租的房子，又不能沒皮沒臉立即回去，我找了個便宜小店。裏頭有暖氣，讓我穿人字拖的腳不那麽凍。

旁邊有對情侶正在談論一款體感設備。那是我評測過的產品之一，它的全球發布會隻邀請了五百人，我就是其中之一。四個月前我坐在豪華會堂談笑風生，四個月後，我卻隻能躲在小館子吃麵，借暖氣暖和雙腳。這讓我有些傷感。

我翻出嗶嗶叫的手機，是短信。

催錢信用卡的，催繳話費的，催網費的，賣東西的，以及徐秋覃的。

“對不起，我不知道那麽說會讓你難堪。我沒有別的意思，希望你不要介意”。

看看，看看，多麽一本正經的口氣。此人從裏至外都透著一股老時代的氣息，沒有多餘符號，沒有表情，簡潔的書麵用語。

我用筷子扒拉著碗裏的牛肉，腦子裏回想我們認識的過程。

那是三個月前，我忍不下停職這口氣，一麵不肯主動辭職，一麵到外頭去找工作。可對我這樣的月光族而言，斷糧一個月就要了命。於是我隻好從三居室裏搬出來，討回了部分押金，然後去找了一個足夠便宜的房子。一居室的房子找不到，我租二居室，在小區外貼了招募室友的條子。當天我就收到電話，那人說他想合租。

我去下麵找到他，他還在看著我牆上貼的條。

這是個西裝革履的男人，年紀二十幾歲，不過臉部看起來有些迷茫，他看著我：“你說好，打擾了”。

看過房間，他點點頭，就開始整理他的房間。為謹慎，我打聽他的工作，他自稱在賣房子，才過來這個城市沒多久，再問下去，他就露出一副為難的樣子。

“對不起，實在不方便相告。”

我懷疑他是個從過去穿越到這裏的人。乍聽起來可笑，我有根據的。首先，他出現在外麵直接給我打的電話。按現代人常識，電話詐騙實在太稀疏平常，他卻直接在樓下等我，可以設想為穿越直接到了這裏。第二，奇怪裝束，哪怕說他來自民國也毫無破綻。永遠一身老派黑西服和白襯衫，料子不錯，沒有標簽，似乎是定製的。第三是相貌，頭發一絲不苟，用發膠固定。讓我無法接受的是，他長得和我極像。這是一次他洗澡出來後，頭發垂下來我才發覺。我偷偷將頭發梳成大背頭，看著鏡子裏的自己，簡直是另一個徐秋覃。

我打電話給父母打聽，是不是我還有什麽失散的兄弟之類，結果被罵個狗血淋頭。

除此之外，我還懷疑過他是邪教人員，比如“複古會”什麽的，或者科學怪人，為隱藏身份做了整容手術，甚至想要幹掉真的我。

不過，再看看這個人，吃飯永遠不會發出吧唧吧唧的聲音，洗澡必須反鎖門，沒整理儀容絕不出門，厭惡蟲子，會在可疑的地方噴上殺蟲劑……當徐誌摩看見蟲子時，那份眉毛抖動的害怕，簡直好笑。

我又常常想，他是不是個花木蘭什麽的。

但是，誌摩確實是個好人。

我這個人也許有些以自己為中心，但做我們行業就必須保持一顆平常心，不能被自己喜惡給牽著走。我們拚桌，他做飯，我洗碗，我習慣性偷懶，結果最後他還是默默地將碗刷幹淨。每次出門他都會不厭其煩地問我，需不需要他幫忙帶什麽東西——因為我總是宅在家，又處於待業。

他的這種性格應該會受到歡迎，可我問起他其他朋友，他就會表現得有點難過。我懂的，有的人就是這樣，越是少朋友，越是想要能夠讓自己更好，以為這樣就能改變現狀。其實不是的，交朋友隻需一點：主動出擊。

對於徐誌摩的不滿，很大程度上隻不過我對於自己現狀的自卑與憤怒。和他本人無關。很多年我沒有這麽毫不忌的對人莫名其妙發火過了，但是真的很減壓。

我現在心裏充滿愧疚，準備去買點什麽給徐誌摩補償，比如他最愛的俄羅斯方塊周邊產品什麽的，這樣的好室友可不是隨便都能夠遇見的。翻了翻網上銀行，顯示餘額為一百二十八塊，甚至這個月的泡麵錢都危險。

突然我想到了房租，完蛋了，這一季房租也用光，押三付一，這個月房租錢不夠。我隻好硬起頭皮撥通房東電話。

“我上次上門，你那位室友已經幫你交過了。”

我一時有些懵了。

上次，是我在外麵求職的那段時間吧。徐誌摩根本沒有說，再一次默默做完。他付出了很多，而我卻隻能看著一百二十八塊餘額發呆。

我推開玻璃門走了出去。

在商場逛了一圈，我在被人遺忘的角落找到了一本厚厚的‘俄羅斯方塊起源’，附贈一盒俄羅斯方塊拚圖。結賬後我的賬戶還剩下八十二。

但無所謂了，有的事不必想太多，如果一個人認真對你好，應該珍惜這種來之不易的人與人的緣分。特別是，那時候你處在人生的最低穀。

我打開房門，他正坐在電腦前，專心致誌地玩俄羅斯方塊，不斷的消除聲似乎讓他很愉快。

“給你的。”

我將書丟給他。

徐誌摩看了看，停下了手中遊戲翻起書來。

“這是很久沒加印的書了，網上影印本都沒有，謝謝，太謝謝了！”然後他用力抱住我。

“我隻是看著在打折，買紙巾時順便看到……”

“從來沒有人對我這麽好過。”

這家夥還是抱住我不放，想想還真是可悲，不過買了本書給他而已。

然後我聽到一陣嘈雜聲。

房門被推開。

一個西裝中年人從外頭徑直走進來，臉帶喜悅。

“恭喜恭喜，目標終於達成了。”

另一個人從徐誌摩房間裏走出來，和他握手。

原單位的直屬上司走到我身邊說：“辛苦了！”

然後徐誌摩也對我鞠躬：“三個月生活，感謝您照顧。您是我的第一個客戶，請對我打分。”

見我一臉驚愕，上司給我解釋。

“這是最新研製的智能機器人‘室友款’，為檢測是否能真融入人類生活，我們將你作為評測師，當然，是親自來體驗。你不是說過嗎，未知的東西才有體驗的樂趣。對吧？明天回來上班，你的獎金工資一樣不少，老大還說了要提拔你做總監助理呢。”

我露出一個勉強的笑容，看了看彬彬有禮的徐誌摩，將手裏緊握的東西藏在褲兜深處。

那是一張小光盤。買書時順便看到，店員說這種新產品是在古典樂裏混入人耳聽不到的超聲波，用來驅趕蚊蟲，環保又優雅，就是比較貴。

我把卡刷成了赤字。