十七、孩子

孩子從哪裏來？

當然是從他們的母親那裏。

沒有生育過的女人是可以老去的，比如老姑娘張素貞女士。

然而生育過的女人卻有死亡的風險，當她生下的是一個男孩—而不是女孩的時候。

所有的男孩都沒有母親。

因為所有的男孩都是用他們母親的一根肋骨做出來的。母親並不需要抽出一根肋骨來製造一個女孩，所以生下女孩的母親還可以繼續活很多年，直到她們生下一個男孩。

當一個男孩出生的時候，他的母親會像摔在地上的熟石榴一樣，從內部裂開，露出晶瑩飽滿的直腸、胎盤、子宮、肝髒、肺葉、心髒……而這個男孩會被他的家人從這悲傷的血泊中接回家去，按照風之皮爾城精確的傳統，獲得一個專有姓氏—獲得一種既定的人生。

我注定要像一個男孩那樣長大。

我穿男孩的衣服，玩男孩玩的遊戲；人們叫我時，那個名字其實屬於一個男孩；而我最好的朋友，也是個男孩。

他和我一樣都沒有母親。