十一、蘇

蘇是我認為最應該死掉的女人。

她有一具滑膩的身體。我小的時候被她抱在懷裏，感覺就像挨著一條呼吸急促的、躺在岸上垂死的魚。她的臉呈現出一種很輕盈的姿態，那是我見過的，世界上最輕盈的橢圓形。

她的臉上沒有血色，少有表情，多數時候，你會從那張臉上看見盛開在冥界大門前的百合花。而一旦蘇成為一個死人，這一切都會改變—我對她的憎惡，還有那些滑膩膩的惡心，都會消失。

我相信那些醉酒的水手是因為我也看見過奇怪的景象。在夜裏，我看見夜幕那黑色的穹頂好像旋轉木馬似的轉動起來。一個星座追趕著另一個星座，直到它們變得越來越快，最後連成一條條銀亮的線。我看見我的父母。他們起初掛在遙遠的天空裏，好像夜幕中有小衣鉤鉤住了他們的衣服領子。然後，他們也隨著巨大的星空轉了起來。

那個時候，我心裏卻比以往任何時候都更加明白，我的父母已經死去了。他們下垂的手腳在夜空中像風箏那樣擺動，他們越轉越快，越轉越快—直到我再也無法從那些銀亮的線和墨汁一樣黑的宇宙深處認出他們來。

我隻把我看見的告訴了兩個人，其中一個是蘇。

我以為她也看見過我們的父母掛在夜空中的景象。

結果，那個女人給了我一記耳光。