九、夜遊

你害怕夜遊症患者嗎?

我的祖父總是睡得很淺,所以他能在夜裏看見一些可怕的事情。

比如,某位他摯愛的家人毫無表情地從窗戶外麵爬進來,慢慢地走向房間的深處,接著藏在窗簾底下,像貓一樣蜷曲成一團,舔著自己的手指,空氣裏會彌漫微微的腥甜。

記著,不可以叫醒夜遊人。不管他是孩子還是大人。所以我的祖父從來不會在我舔著自己手指的時候叫醒我。在他渾濁的眼球裏,總是映現出窗簾的馬蹄蓮色和那個熟悉的孩子的黑色剪影。一些帶著腥味的紅色**沿著她的黑色短發和小腿滴落下來。

他試圖阻止她在夜裏出去。然而他至今都不知道她到底去過什麽地方。而他那蒼老而又警惕的嗅覺,總是讓他的內心一陣戰栗,不敢猜測那氣味到底是什麽。