三、旅歌
我再醒來的時候，已經是早上九點半了。我並不趕時間，隻要在明天之前到達阿克西斯鎮卸貨就可以拿到運費—就算是開著手扶拖拉機，這時間也綽綽有餘了。所以我檢查了一下車子，吃過幹糧，直到中午才動身。百靈比我更能睡，她一直半倚半躺在座位上，十二點過後才睜開眼—不過從睜眼開始，她就沒再歇過了—她和著收音機裏的旋律，在車裏已經斷斷續續唱了三個小時，我覺得似乎就沒有百靈不會唱的曲子。她的歌聲談不上天籟—至少沒有原唱好，但也總算是能給單調的旅程增添一點點情趣。
一位牧民牽著牛經過岔道，我停車讓路，順便瞅了一眼路牌：“阿克西斯，向東八十五公裏。”如果一直向前，很快就會駛上通往卡奧斯的主幹路—當然，那不是為走私客準備的。我輕輕撥弄方向盤，讓車轉向通往阿克西斯的那條路。
我拿出水壺，擰開蓋子剛要喝，久違的紳士風度突然提醒我，最好先問一下身邊的女士。
“渴嗎？”
“嗯，”百靈點點頭，“有點兒。”
當然會渴，她從開口唱歌到現在，三個小時滴水未進—簡直不可思議。
女孩很自然地接過水壺，全然沒有看我，手上的動作卻恰到好處，連我的指頭都沒有碰到。以我現在的閱曆，出現這種情況的可能性就隻有一個。
“你是代償者對吧？”
“嗯，”她答得很爽快，沒有絲毫要掩飾的意思，“我可以聽見這個世界。”
這真是個優雅到造作的修辭—粗俗點說，不就是代償手術強化了她的聽神經嘛？這和世界又有什麽關係？
“聽見世界？”我努力讓自己不至於笑出聲，“能告訴我世界在說什麽嗎？”
“聽到呼吸的節奏，我便可知道你剛才在笑。”我吃了一驚，她的話突然讓氣氛變得嚴肅起來，“聽到關節的活動，我便可知道你現在的姿態，”她頓了頓，“聽到心跳的速度，我就知道你很緊張。”
她張圓了嘴，發出“啊”的一聲響，然後甜甜地笑著：“聽到回聲，我就可以判斷你的位置，還有，你的模樣。”
聽罷，我捏著方向盤的手裏不禁滲出了點點冷汗。我聽說過許多關於代償者的故事，它們中有的仿若超人，有的堪比仙子，但都不過是些居住在卡奧斯城深處的怪胎，對我來說就和天邊的浮雲一般，絲毫扯不上關係。但是今天，一個貨真價實的代償者，一個既是超人又是仙子的代償者，就坐在我的身邊副駕駛的位置上，她如此接近—但又是如此遙遠，仿佛來自另一個完全不同的世界。
“不可思議的能力啊。”讚歎的同時，我突然想到了一個悲傷的問題，“那麽你的視力也是……”
“嗯，”她依舊心平氣和，“代償手術奪走了全部的視覺，據說整個視神經都被剔除了，即使裝上電子眼，我也沒法看見東西。”
就是為了聽到常人聽不到的東西，竟然就可以放棄自己“看”的權利，誰能理解這些代償者的想法呢？
“那你可還算幸運，”我想起一個可以用來“安慰”女孩的例子，“知道嗎？我也認識一個代償者。他視力比普通人好，但卻把自己搞成了半身不遂，連上廁所都得靠人幫忙。”
“不不，白葉先生，”女孩有些著急似的插話道，“代償手術會奪去什麽東西，並不是由本人決定的啊。”
“是嗎？”這我真是第一次聽說，“那麽是醫生了？”
“也不是。”她搖搖頭，“外人隻能決定獲得什麽，至於失去什麽是由代償手術中使用的納米機械細胞自行判斷的。”
“納米機械細胞？”我當然聽過這個單詞，隻是不算很熟，因為它還有個更通俗的名字，“微調劑？”
“對，微調劑。”女孩略作停頓，“……但是具體的原理我也不清楚，我隻是明白一個原則，那就是‘想得到的越多，付出的代價越大’。聽過‘沒有不後悔的代償者’這句話嗎？用來形容目光短淺之輩。”她輕輕歎了口氣，“所以，百葉先生，以後請不要拿代償者開玩笑了，他們大多挺可憐。”
“好的，我會注意的。那麽你是為什麽要做代償的呢？”
“我？”百靈沉默了好幾秒鍾，看樣子我提了個不那麽好回答的問題，剛準備道歉，她突然指著駕駛台中間的揚聲器，“這首歌！你聽過嗎？”
巧得很，是《離遠的約定》，一首不可能再熟悉的曲子。
“嗯，聽過，麗雅的成名曲，很多年前的老歌了。”
“你喜歡嗎？”
此刻，貨車終於擺脫了崎嶇的爛泥巴道，從樹叢中隱藏的入口探出身來，越過一段五十米長的護堤後，駛上了一條雙車道的柏油馬路。我放鬆肩膀，將背輕輕靠在後座上，這才繼續起剛才的對話：
“不，”我頗認真地搖了搖頭，“這首歌太悲了，不適合我。”
“但我喜歡。”她好像對我的回答並不是很滿意，“而且最喜歡。”
說完，百靈便隨著曲子的旋律輕聲哼唱起來。她唱得很投入，比之前所有的歌都來得投入，甚至連表情都變得凝重，就仿佛是一個虔誠的教徒，在神靈前禮拜。
“那一天，你離開了家鄉，我像往常一樣，揮揮手說‘再見’……”
空靈的聲線、精巧的吐字、溫潤的韻律，無一不完美到極致，我懷疑即使是麗雅本人再世，也不能將這首歌演繹得如此美妙，感人肺腑。
“大路邊，小樹旁，種下的約定，伴著楓葉飄零，帶著淡淡桂香……”
仿佛是著了魔，我受到歌聲的感染，竟也情不自禁地跟著哼出聲：
“十年一晃，可曾記得鄉間路上，屬於兒時的過往……”
一些埋藏在我心底深處，不願被想起、不願被提及的東西，隨著旋律慢慢上浮，貫穿了脊柱，直抵咽喉，連聲音也隨之微微顫動。
“大道茫茫，枯藤枝頭的鳥兒啊，將誰的故事傳唱……”
壓抑在心口很久的痛苦和悲怨，在這一刻爆發出來，我很自覺地鬆了鬆油門，讓貨車減速—隱隱約約的濕潤，將視線輕輕模糊，即便努力調整著呼吸，也很難阻止某樣鹹澀的東西從眼眶滑下。
百靈停下了歌唱，隻有我還在哼唱著，她沉默了一小會兒，突然似是自語地道：“白葉先生，你很喜歡這首歌呢。”
我沒有理她，因為曲子已經接近尾聲：“那早已素不相識的你我，是否還能找回麥田裏那一秋的金黃？”
有人曾對我說過，用心唱出的歌，能分辨出好人與壞人，我那時覺得他是個搞哲學把自己搞傻了的白癡。
現在終於明白，我錯了，而他是對的。