其人與筆兩風流
這裏說的是“隨園老人”，清代著名詩人和散文家袁枚。
袁枚出生於康熙五十五年，嘉慶二年辭世，身曆康、雍、乾、嘉四朝，活了八十二歲。袁枚這一輩子活得十分滋潤——從心所好，詩酒風流，放浪不羈，暢懷適意。為此，更以“古之達人哉”自命。
清代大詩人、與袁枚齊名的性靈派主將趙翼《讀隨園詩題辭》有句雲：
其人與筆兩風流，紅粉青山伴白頭。
作宦不曾逾十載，及身早自定千秋。
好友商寶意作詩頌讚他：
過江不愧真名士，退院其如未老僧；
領取十年卿相後，幅巾野服始相應。
可說都是恰當而準確的定評。
一
說起袁枚的“作宦”生涯來，是很有趣的。袁枚十二歲這年就和私塾的老師一起中了秀才，二十三歲中舉，次年就成了進士。金榜高中的驚喜之情，袁枚都寫進了詩裏：“道逢報捷者，驚喜如雷顛。疑誤複疑夢，此意堪悲憐。”袁枚對未來的仕宦生涯、錦繡前程充滿了渴望與信心。這在他的詩句中表露得十分的充分：
宴罷瓊林有所思，曲江風裏立多時。
杏花一色春如海，他日淩霄哪幾枝？
中了進士，袁枚又回鄉完婚，娶了幼時聘定的王氏。“洞房花燭夜，金榜題名時”，真是喜上添喜。舊時把中進士叫“大登科”，把娶媳婦叫“小登科”。袁枚此刻正是：“大登科後小登科”，得意達於極點。
按照當時的規矩，進士中年輕而又才華出眾者可以入翰林院任庶吉士，這叫“選館”。一般為期三年，期間由翰林中的教習授以各種知識，然後進行考核，稱為“散館”。成績優異的正式成為翰林，叫作“留館”。大概物極必反吧，袁枚般般如意，偏偏在翰林院庶吉士三年期滿的考試中砸了鍋。袁枚不是砸在詩文上，而是輸在滿文翻譯上。由於對“蝌蚪文”沒興趣，袁枚在“龍筋標萬字，鳥篆鬥千行”的滿文麵前，考了個最下等。這樣就隻能“外放”了——到地方去擔任知縣一級的官吏。袁枚前後在江蘇的溧水、江浦、沐陽、江寧當了七年縣令。
原來一路春風得意，於今美夢成灰，由“一日姓名京兆舉”，“今朝身到蕊珠宮”，到“花總一般千樣落”，“玉顏如此竟泥土”，落差如此之大，袁枚自是心中鬱塞，萬分沮喪。一些朋友也為之惋惜。在袁枚南下就職時，賦詩送行者有之，勸慰、鼓勵者亦有之。袁枚賦詩四首作為奉答，有句雲：“三年春夢玉堂空，珂馬蕭蕭落葉中。生本粗才甘外吏，去猶忍淚為諸公。”“三生弱水緣何淺，一宿空桑戀有餘。手折芙蓉下人世，不知人世竟何如。”
“生本粗才”雲雲，看似自謙，實則是發牢騷，但又不敢深說；“弱水緣淺”是說無緣玉堂金馬、留任翰林；“一宿空桑”有個典故，佛家說，頭陀不三宿空桑——修行的人在同一棵桑樹下駐留，不能超過三宿，否則就會產生留戀之情。“人世何如”，是說從朝廷外放到縣裏，等於從天上貶到人間，而“人間世”是矛盾複雜，水深莫測的。
前往溧水赴任途中，遇上了一場彌天大霧，袁枚吟出“前程原是夢，何必太分明”的詩句，充分反映出他的失落情緒，已經埋下了日後辭官歸隱的伏筆。
這次挫折對袁枚影響至深。盡管七載知縣生涯做了許多實事，留下了善政美名，但終究心有不甘。特別是做江寧知縣時，吏部尚書尹繼善曾舉薦他為江蘇高郵太守，但由於遭到恩師史貽直“未免風流”的批評，結果被吏部駁回。袁枚心中十分不快。這時，碰巧母親患病，袁枚便遞上辭呈，解職回家奉親去了。這年他三十三歲。
關於辭官的真實心理，袁枚在一封私人通信中有所披露：如果真是為民勞苦，自己心甘情願，可是奔波趨走，不過是拉關係、走後門，送往迎來，為大官做奴才，實在是沒意思。他還寫過一首名為《俗吏篇》的詩，把俗吏參謁高官、應對賓客、簿書煩瑣的場景刻畫得淋漓盡致。天**好讀書的袁枚，麵對這種情況，簡直一天也受不了。袁枚說：自從當官，整天忙於公務，“每過書肆，如渴驥思泉，身未往而心已赴”。
不過，由於家境窘迫，加之師友勸駕、各方催促，四年後袁枚再度出山，到陝西擔任知縣。可是，不久傳來父親病逝的噩耗，袁枚丁憂回到南京，從此下定決心，再不出仕。盡管師友多次催促、勸駕，但袁枚歸隱之意已決。袁枚特地將這種心情說給知心朋友、洪洞縣令陶西圃：
仆已挈家入山，隨園構草屋數間，畜五母之雞、二母之彘，采山釣水，息影蓬廬。從此，永賦遂初，雖韓白按劍於前，蘇張巧說於後，必不出雷池半步矣。
可見辭意的堅決。
“畜五母之雞，二母之彘”，說的是在家養母雞、母豬，典出《孟子》。“永賦遂初”，古時做官的人棄官回家，稱作“遂初”，意為遂了他當初不願出仕的心願。“韓白按劍”，這是說對他動武——漢朝的韓信、戰國時的白起都是武將。“蘇張巧說”，是說對他巧言相勸——戰國時的蘇秦、張儀都是有口才的辯士。“雷池”，水名，在安徽望江縣，古人說不走出這個地方，叫作“不越雷池半步”。
這樣，袁枚的仕途到此便告終止。袁枚對比去官前後的心情：“櫪馬負千鈞，長鞭挾以走。一旦放華山，此身為我有。”無官一身輕，“仰視天地間，飛鳥亦徐徐”，心中十分暢快。回想起昔日的仕宦生涯，袁枚心有餘悸：“山人一自山居後，夢裏為官醒尚驚。”
而後，袁枚便過上了四十五年的隱居生活。
二
袁枚的隱居生涯，更是內容豐富，極饒情趣。袁枚自擬了這樣一副對聯：
不作高官，非無福命隻緣懶；
難成仙佛，愛讀詩書又戀花。
不能夠“兼濟天下”，那他就“獨善其身”。仕宦這條路，他不想走了。隱居之後，他的生活可以用“享受人生”四個字加以概括。具體事項，排列出來無非是：讀書寫作、飲食男女、恣情山水、營造園林。現在，我們從後往前說。
三十三歲那年，袁枚用三百兩銀子買下了康熙年間織造隋赫德的私家園林，易“隋”為“隨”，名之曰隨園。袁枚看重這裏的文化底蘊，有詩為證：
人好土亦好，一墩屬謝公[1]。
青蓮[2]悅其景，慨然思送終。
舒王[3]爭其台，欲住愁雷同。
我領石城尹，頗有晉人風。
但是到手之日，園傾且頹，百卉蕪謝，破敗不堪。袁枚下了很大功夫，對它加以整修、改造。在他自撰的《隨園記》中有如下記載：
隨其高，為之江樓；隨其下，為置溪亭；隨其夾澗，為之橋；隨其湍流，為之舟；隨其地之隆中而欹側也，為綴峰岫；隨其蓊鬱而曠也，為設宦交。或扶而起之，或擠而止之，皆隨其豐殺繁瘠，就勢取景，而莫之夭閼者，故仍名曰“隨園”，同其音，異其義。
而後又做過三次改造。由於懷念故鄉杭州西湖，故“每治園，戲仿其意，為堤為井，為裏、外湖，為花港，為六橋，為南峰、北峰”，從而居家中如居西湖，居他鄉如在故鄉。園內景觀由最初的二十四景，踵事增華，逐步擴展，增加到四十六景。園的四周沒有築牆，遊人可以自由參觀。每逢秋日，各地應試的舉子和商賈雲集園中，遊客多達萬數。可惜的是，這樣美好的景觀未能保存下來，隨園老人袁枚去世五十五年後，太平軍攻陷南京，隨園毀於戰火。袁枚臨終前曾作詩留別隨園，可說是一語成讖：
轉眼樓台將訣別，滿山花鳥尚纏綿。
他年丁令還鄉日，再過隨園定惘然。
“丁令”指漢時的丁令威，傳說他曾在千年後化鶴歸來。
修造園林，給袁枚帶來巨大的負擔，但也帶來無窮的樂趣。園成之日，袁枚即將老母親從杭州接來南京，住進園內，盡其孝親迎養之責。這樣一直到袁枚六十三歲那年老母去世為止。
袁枚還是一位著名的美食家。由於他視飲食之道為學問、為藝術，對飲食文化富有研究，凡與友人聚會，盡“以枚為飲食之人，引為上座”。而他也特別留心飲食技術，隻要在哪裏吃到了美食，事後一定派遣廚師，執弟子之禮，前往學習、就教。袁枚把這些經驗、技術，一一收集、整理出來，編纂成《隨園食單》，係統地論述了烹飪技術和南北菜點的製作，全書分須知單、戒單、海鮮單、雜素菜單、點心單、飯粥單、茶酒單等十四個部分。《隨園食單》闡述了一些烹調理論，更多的還是方法、技術的介紹，非常實用。袁枚對烹飪學有很深的研究，王英誌教授在《袁枚評傳》中歸納為烹飪思想及飲食五戒與廚師三戒。
袁枚的烹飪思想有四：一曰求精，主要反映在選物與配料上。袁枚認為，“廚者之作料，如婦人之衣服首飾也。雖有天姿，雖善塗抹，而蔽衣襤褸，西子亦難以為容”。二曰食物的獨立品性，應顯示其獨特風味。袁枚批評“俗廚動以雞、鴨、豬、鵝一湯同滾，遂令千手雷同，味同嚼蠟”。三曰重搭配，體現烹飪藝術的辯證關係。“要使清者配清，濃者配濃，柔者配柔，剛者配剛，方有和合之妙”。袁枚還提出美食須與美器搭配的觀點，一席佳肴，“唯是宜碗者碗，宜盤者盤，宜大者大，宜小者小，參差其間，方覺生色”。四是對成品菜肴的要求，講究鮮嫩、清淡、細膩等。
三
“紅粉青山伴白頭”，這是對袁枚晚年享受生活的極好的概括。
袁枚有一種強烈的煙霞痼癖，即所謂“采山釣水”，壯遊天涯。當然，這需要具備三個基本條件：一是有錢。袁枚多年來，以地主、文人、出版商、教師等多重身份取得多種收益，積攢了不少資財；二是有閑。應該說，這是袁枚辭官之後最足以驕人耀世的一種優勢。三是有健康的體魄。直到八十歲，袁枚仍然擁有充沛的體力、腳力和精力。
袁枚出遊分長短兩途。中年時節，主要是短途旅行，主要以南京為中心，往返於杭州、蘇州、揚州之間。除了領略江南旑旎風光，如鄧尉探梅、太湖泛舟、揚州覽勝、西湖觀景之外，主要是人文方麵的詩友聚會、觴詠酬答。足跡所至，留下了大量的詩文。
名山大川更是袁枚的至愛。十三年間，袁枚有幾次長途旅遊，遍遊安徽、江西、廣東、廣西、湖南、福建等地。對此，王英誌先生在《紅粉青山伴歌吟》一書中，做了翔實的記載。
袁枚第一次出遊，到了天台山、雁**山、四明山、雪竇山，範圍主要在浙東一帶。袁枚先到杭州，然後沿著“唐詩之路”，乘船順錢塘江、曹娥江、剡溪南行。之後舍舟登陸，經李白夢遊的天姥山，再登天台山、赤城山，登上一千多米高的主峰華頂峰，遊了石梁飛瀑。在建於隋唐的國清寺遇見寂明上人，口吟：“逢僧我必揖，見佛我不拜。拜佛佛無知，揖僧僧現在。”然後又繼續前行，遊了溫州地區的雁**山，處州的黃龍山，縉雲的仙都峰。一路上，主要景點無一遺漏。這一年袁枚六十七歲，整整出遊了四個月。
第二年，袁枚又作黃山之遊，登了主峰之一的一千八百多米的光明頂。袁枚在登始信峰時，臨風立於接引崖峭壁，下視深不見底之溪壑，道是“墜下亦無妨。因為無底，飄飄然，盡可求片刻飛仙般的快活”。接著，又去了九華山，前後耗時兩個月。
第三次出遊，是去廣東端州，袁枚時年六十九歲，行期將近一年。臨行時有詩：
三年遊屐未曾停，又作珠江萬裏行。
老驥不知筋力減，閑雲隻覺往來輕。
先是溯長江而上，登小姑山、廬山、五老峰，轉到陸路後，過梅嶺、韶州，登丹霞山，未見石碑遺跡。袁枚發表了精到的見解：雁**山自南宋才開發，故無唐人題名。黃山自明代開辟，故無宋人題名。丹霞山國初開發，故連明碑亦無。自大禹治水遍行九州，至今已四千餘年，但名山大川還頗多未開發者。這使人聯想到，山川尚且如此，那麽，聖人經義更無津涯，其未闡發者亦多。如果因為前賢曾作疏解，就阻擋後人不許再添新說，那實在是淺陋無知，不足為訓。
爾後，袁枚又遊了七星岩、合掌峰、羅浮山。然後由端江乘船，經陽朔，到桂林。這裏是他五十年前的舊遊之地，般般重睹，恍如隔世。
七十歲後，袁枚又有幾次遠行。先是遊覽了武夷山，七十七歲、七十九歲再遊天台、三遊天台，八十歲還出遊杭州、蘇州。
袁枚頗以此自豪，有詩雲：
自覺山人膽足誇，行年七十走天涯。
公然一萬三千裏，聽水聽風笑到家。
對於袁枚來說，造園、美食、壯遊之外，第四大生活享受便是風流了。正如他在《自嘲》一詩中所說的：“有官不仕偏尋樂，無子為名又買春。”
袁枚生在清代中期，所受教育、思想熏陶、家庭與社會影響，都是封建禮教那一套，但他偏偏能夠跳出藩籬，衝破禁錮。當時稱作通脫，今天看就是思想比較開放，特別是在男女之愛上。袁枚有一套高論：
憐香惜玉而不動心者，聖也。惜玉憐香而動心者，人也。不知玉不知香者，禽獸也。人非聖人，安有見色而不動心者？其所以憐香惜玉者，人異於禽獸也。世之講理學者，動以好色為戒。則講理學者，豈即能為聖人也？偽飾而作欺人語，殆自媲於禽獸耳。世無柳下惠，誰是坐懷不亂？然柳下惠但曰不亂也，非曰不好也。男女相悅，大欲所存。天地生物之心，本來如此。盧杞家無姬妾，卒為小人；謝安挾妓東山，終為君子。好色不管人品，何必故自違言哉！
盧杞是唐朝大臣，為人陰險狡詐，居相位期間，害能忌賢，先後陷害顏真卿等人。謝安是東晉名士，當過宰相。聲名甚高，被推崇為江左“風流第一”，世人皆稱“安石不肯出，將如蒼生何？”
為了滿足其好色貪歡之欲，袁枚以沒有子息接續香火為名，在結發妻子之外，從四十歲到七十四歲，先後娶了六個小妾。年輕時，袁枚更是冶遊**，曾到妓院尋花問柳、買春獵豔，顯然，“求子”雲雲，不過是一種借口。這也是袁枚遭人詬病、飽受譏彈的一個主要方麵。
和這種好色、放浪形成對比的是，出於對才女的愛惜與欣賞，袁枚從出任江南縣令到辭世之前，一直堅持招收、教誨、培養女弟子，直到臨終那一年還接納了五名受教者。女弟子總數在五十名以上。其中，大多是江南名士或者官吏的妻妾、女兒，還有來自雲南、福建、東北等地的女才人。作為中國詩壇上少見的女性創作群體，她們擅詩文，愛書畫，其實力之強、成就之高，廣受世人關注，成為清代文壇上的一樁盛事，詩歌史上的一段佳話。
四
袁枚風采特異，才華出眾，自成一派，不拘泥於禮教，一生喜歡園林、講究美食、性耽山水、酷愛佳麗，說“其人風流”是確當、中肯的。那麽，趙翼說“其筆風流”，又何所指呢？袁枚在自道其詩時，強調“專主性靈”，“詩之為道，標舉性靈，發舒懷抱”，提出了“性靈詩說”，開創了“性靈詩派”。而所謂“性靈”，就是既本乎性情，又注重靈機、靈悟、靈思，即靈敏的審美感覺，靈巧的想象、構思，以及由感覺得來的獨到見解。
體現在詩歌寫作與欣賞上，袁枚把“情”擺在首位，以情為經緯，與情相終始，視情感為詩的原動力。袁枚說：“詩，性情也”，“性情以外本無詩”，“詩，由情生者也。有必不可解之情，而後有必不可朽之詩”。袁枚主張詩應依情感的濃淡、厚薄來定品，“詩情愈癡愈妙”。袁枚要求“情，如雷如雲，彌天塞地，迫不可遏”，要滂沛充盈，激切、飽滿。
袁枚認為，詩之有情如花木之有根，無本之花木，頃刻凋謝，了無生趣。他有一個比喻：“作詩如交友也，倘朋友相見，終日一味寒暄通套語，而不能聽一句肺腑之談，此等泛交，如何可耐？”
袁枚特別強調“情真”，認為詩歌是內心的聲音，是性情的真實流露，應該**思想，直抒胸臆。袁枚有一首七絕《兒須》，實際是寫老母親的：
手製羹湯強我餐，略聽風響怪衣單。
分明兒須白如許，阿母還當繈褓看。
耄耋之年的老母親對待須發已白的兒子，還像對繈褓中的孩子那樣，親手做湯給他吃，稍微聽到一點風響，立刻埋怨兒子穿得單薄，要他快加衣服。描情擬態，真真切切，異常感人。
其次，袁枚認為凡主真情，一定都強調個性，強調情感的“唯我性”。袁枚正是如此。他認為，“作詩不可以無我”，“有人無我，是傀儡也”。反對無病呻吟，反對模擬、應付、堆砌。他特別看重表現個人生活遭際中的真實感受、情趣和識見。王英誌先生在《袁枚評傳》中引述《隨園詩話》中的一段話，並做了精彩分析：
凡作詩者，各有身份，亦各有心胸。畢秋帆中丞家漪香夫人有《青門柳枝詞》雲：“留得六宮眉黛好，高樓付與曉妝人。”是閨閣語。中丞和雲：“莫向離亭爭折取，濃雲留複往來人。”是大臣語。嚴冬友侍讀和雲：“五裏東風三裏雪，一齊排立等離人。”是詞客語。
同一題材的詩，不同的人寫，反映出各自的身份、個性、胸襟。夫人的“閨閣語”，顯示其嫵媚愛俏的個性；中丞的“大臣語”，顯示其仁厚大度的個性；學者的“詞客語”顯示其多愁善感、情感豐富的個性。個性化與獨創性是相通的。
正如德國著名哲學家黑格爾所說：“獨創性是從對象的特征來的，而對象的特征又是由創造者的主體性來的。”主體性表現為詩人獨具的思想、閱曆、情感、生活的積累，有自己獨特的審美感受，並有獨出心裁的藝術構思、表現手法。袁枚有一句名言：“詩宜自出機杼，不可寄人籬下。譬作大官之家奴，不如作小邑之簿尉。”
再次，與個性化相聯係，性靈詩說主張詩人必須有獨創性，要有獨特的審美感受與認識，要提倡藝術表現的獨創性。“取前人所沒有說過而說之”，“出奇以製勝”。袁枚晚年遊雁**山，題《卓筆峰》七絕，可視為其詩論主張的具象化。
孤峰卓立久離塵，四麵風雲自有神。
絕地通天一支筆，請看依傍是何人！
袁枚還有一首《謁嶽王墓》：
不依古法但橫行，自有雲雷繞膝生。
我論文章公論戰，千秋一樣鬥心兵。
嶽飛用兵如神，論戰有言：“兵家之要，在於出奇，不可測識，始能取勝”，“兵法之常，運用之妙，存乎一心”。袁枚論詩文創作，同樣主張“運用之妙，存乎一心”。因此說，“千秋一樣鬥心兵”。
最後，要有情趣、風趣、生趣。這也是性靈派詩歌的一個突出特點。翻開袁枚的《小倉山房詩集》，充滿情趣的詩隨處可見，引人不斷發出會心的微笑。他寫老態：
作字燈前點畫粗，登樓漸漸要人扶。
殘牙好似聊城將，獨守空城隊已無。
“聊城將”是個典故，齊將田單勢如破竹，一直打到聊城城下。燕國大將負隅頑抗，攻城久不能下，魯仲連了解燕將的性格、心理，寫信攻心，燕將羞愧自殺，聊城成了空城。
議論、評判、思辨之類的詩，很不容易寫得形象、生動，且看袁枚題為《遣興》的論詩詩：
愛好由來下筆難，一詩千改始心安。
阿婆還是初笄女，頭未梳成不許看。
阿婆，詩人自比，笄即簪子，初笄，俗稱“上頭”，為女孩的成人禮，一般在十五歲舉行。內容是論述詩文的寫作與修改，卻以梳頭、初笄的形象比之，十分生動有趣。
袁枚的性靈說和《隨園詩話》聲聞超絕，名滿天下。時至今日，仍有積極進步的意義和較高的價值。盡管《隨園詩話》與詩作均不無可議之處，但瑕不掩瑜。作為一代詩壇盟主，袁枚應該說是一位有功於中國詩壇乃至整個學術文化領域的真才子、大詩人。
[1]園基即東晉太傅謝安的謝公墩。
[2]李白號青蓮居士。
[3]王安石死後諡舒王。