虛心竹有千千節

立根原在破岩中

“梅蘭竹菊”四君子之一的竹子因為具有亭亭玉立、嫋娜多姿、四時青翠、淩霜傲雨的特征，所以自古就深受人們的喜愛。古今文人騷客，嗜竹詠竹者眾多。文豪蘇東坡則留下“寧可食無肉，不可居無竹”的佳話。

蘇東坡對竹的愛，也許是前無古人、後無來者的。自己的結發妻子並沒有與其廝守終身，反倒是竹子和他日夜相伴，不離不棄。無論在哪裏，蘇東坡都“寧可食無肉，不可居無竹”。當年，他任杭州通判時到於潛縣視察，下榻在金鵝山的綠筠坪。那裏屋前屋後種的都是綠竹，這激發了他的詩興，遂與縣令刁王壽和前任縣令毛寶，以及縣尉方君武等共同吟詠起來。

仆人送晚餐、酒菜。其中有一道菜是“醃篤鮮”（臘肉焐筍）。蘇東坡見後隨口吟出：“寧可食無肉，不可居無竹。無肉使人瘦，無竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可醫。旁人笑此言，似高還是癡？”因為是即席發揮，東坡覺得“後味未盡”，於是又補吟了一句：“若對此君仍大嚼，世間哪有揚州鶴？若要不瘦又不俗，還是天天筍焐肉。”雖對仗欠工整，卻清新上口。身邊眾人都拍掌稱讚：“妙哉！妙哉！竹與肉還是可以相輔相成的！”

從此，當地每逢鮮筍上市，待客時總是有這道“醃篤鮮”。

可以說，竹子和蘇東坡有著不解之緣。年輕時的他讚歎竹子有豪邁之風：“門前萬竿竹，堂上四庫書”；而在他人到中年時，心情漸趨平淡，在讚美竹子時則是：“疏疏簾外竹，瀏瀏竹間雨。窗扉淨無塵，幾硯寒生霧”；老年時，則“累盡無可言，風來竹自嘯”，“披衣坐小閣，散發臨修竹”。字裏行間，我們不難看出蘇東坡由豪邁到平靜恬淡的情感變化，這固然是他的人生軌跡。而他正是借竹子，來表現自己不同時期的心態。可見竹子在他心目中有多麽重要的位置啊！

晚唐詩人高駢曾寫過一首七絕：

虞帝南巡去不還，二妃幽怨水雲間。

當時垂淚知多少，直到而今竹尚斑。

——高駢《湘浦曲》

這首詩裏提到了一個與竹子有關的淒美愛情傳說。

上古時候，堯有兩個女兒，大女兒叫女英，二女兒叫娥皇，姐姐長妹妹兩歲。女英和娥皇都長得俊秀，賢惠善良，堯很喜歡他的兩個女兒。堯選賢讓能，選虞舜為繼承人，並將兩個女兒許給舜為妻。

舜在幫助堯管理國家大事期間，為子民做了許多好事。堯死後，舜帝即位。南方的“三苗”部族多次在邊境騷擾，舜親率大軍南征，娥皇、女英也跟隨同行，留住湘水之濱。大軍征戰南進到蒼梧，舜王不幸病死，葬在九嶷山下。

娥皇、女英姐妹倆聽到這個噩耗後，痛不欲生，連夜趕到洞庭湖畔。淚水流盡繼之以血，湘江洞庭的水雲之間，彌散著二妃的幽怨之聲。四周的竹子也都沾到了她們的血淚，人們為了紀念這兩位妃子，故名之曰“湘妃竹”，直到現在的湘妃竹上還是血淚斑斑。

後來姐妹倆紛紛投水自盡，成為了水神，名曰湘君和湘夫人。據說現在的洞庭山上還有這兩個人的墳墓。古人還在洞庭湖畔修建了“黃陵廟”，又名“湘夫人祠”，用以供奉湘水女神湘君和湘夫人。毛主席的詩詞中“斑竹一枝千滴淚”，說的就是這個故事。

在後人的詩文中，娥皇、女英的傳說常被用作典故以寄寓詩人的情感。唐憲宗元和年間（公元806—820年），詩人施肩吾寫了一首詠湘妃竹的五絕：

萬古湘江竹，無窮奈怨何。

年年長春筍，隻是淚痕多。

——施肩吾《湘竹詞》

中唐詩人杜牧也曾寫過一首七絕，歌詠了用湘妃竹編織的竹席。詩中寫道：

血染斑斑成錦紋，昔年遺恨至今存。

分明知是湘妃泣，何忍將身臥淚痕。

——杜牧《斑竹筒簟》

斑竹席上的斑斑血痕，像極了錦繡花紋，明明知道這是兩個女人的眼淚，當年悼念舜帝的悲痛至今還看得見，怎麽忍心睡在這淚痕上呢？

點點相思淚，斑駁女人心。竹，是女人的相思淚化雨，也是男兒的氣質筆下詩。《晉書·杜預傳》載：“兵威已振，譬如破竹，數節之後，迎刃而解。”李白《長幹行》詩雲：“郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長千裏，兩小無嫌猜。”與竹子有關的成語、詩句頗多，隱藏其後的故事更饒有哲理。

北宋著名畫家文同在畫竹子方麵可以說是遠近聞名的。每天他的家中都有不少人登門求畫。難道是他有畫竹的妙訣？如果有，那會是什麽呢？

原來，文同在自己家的房前屋後都種上了各種竹子，無論春夏秋冬、陰晴風雨，他都能經常到竹林裏觀察竹子的生長變化的情況，他琢磨竹枝的長短粗細、葉子的形態和顏色。每當有新的感受時，他就會立刻回到書房，鋪紙研墨，把心中的印象畫在紙上。日積月累，竹子在不同季節、不同天氣、不同時辰的形象都深深地印入了他的心中，隻要凝神提筆，在畫紙前一站，平日觀察到的各種形態的竹子便會立刻浮現在他的眼前。所以每次畫竹，他都顯得非常從容自信，畫出的竹子也都無不逼真傳神。

當人們誇獎他的畫時，他總是謙虛地說：“我隻是把心中琢磨成熟的竹子畫下來罷了。”

後來，有一位青年也想學畫竹，而且得知詩人晁補之對文同的畫很有研究，於是前往求教。晁補之則寫了一首詩送給他，其中有兩句是：“與可畫竹時，胸中有成竹。”

從此，這個“胸有成竹”的成語也就誕生了。它比喻做事之前已做好充分準備，對事情的成功已有了十分的把握；又比喻遇事不慌，十分沉著。

提到畫竹子的行家，有一位大師級人物是必須要提的——鄭板橋。鄭板橋不僅畫竹子，還專門為竹子寫了一首詩：

咬定青山不放鬆，立根原在破岩中。

千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。

——鄭板橋《竹石》

鄭板橋是酷愛竹子的，“舉世愛栽花，老夫隻栽竹”就是他的性格。他一生寫了無數首詠竹詩，其中最有名的就是這首：

衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。

些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情。

——鄭板橋《濰縣署中畫竹呈年伯包大中丞括》

這是鄭板橋所有詩作中最經典的一首。鄭板橋所畫的竹子之所以鋒芒畢露、枝節分明，與他的經曆有關。在他當縣官的那段時間裏，他經常躺在衙門裏聽蕭蕭竹聲，這與在書房中閑聽竹聲的感受是不一樣的，這裏似乎夾雜著窮苦百姓的呻吟。“一枝一葉總關情”，這是鄭板橋所理解的竹子的品格。

相對的，詩聖杜甫的名句是“新鬆恨不高千尺，惡竹應須斬萬竿”。但這句卻為很多人不解，都誤認為杜甫對竹情有獨“恨”。其實杜甫也是很愛竹子的，他曾經在成都草堂植鬆種竹子，並且寫了不少頌竹詩篇，如《苦竹》、《題劉秀才新竹》、《栽竹》、《斫竹》等。而且我們也能夠在其他詩篇裏見到一些詠竹的詩句。舉個例子吧，如“自聞茅屋趣，隻想竹林眠”，“竹深留客處，荷淨納涼時”，“竹葉滿枝翠羽蓋，開花無數黃金錢”，“榿林礙日吟風葉，籠竹和煙滴露梢”，“風含翠竹娟娟淨，雨滌紅蕖冉冉香”，“無數春筍滿林生，柴門密掩斷人行”。

有了這麽多的證據，可以為杜甫平反了，人家是喜愛竹子的。但是“惡竹應須斬萬竿”中的“惡竹”又該作何解呢？這裏的“惡”是“不良”之意；“惡竹”是指那種枝椏亂生而多刺的不良竹子，並非“可惡的竹子”，也非杜甫厭惡竹子（杜甫的《惡樹》詩便可做佐證）。所以杜甫這兩句詩的意思是說：新種的小鬆恨不得它迅速長成千尺高樹，那衍生瘋長的不良竹子縱有萬竿也必須斬除。

杜甫在詩中說：“平生憩息地，必種數竿竹”，他在寓居成都浣花溪畔時，曾親手種下上百畝竹林。而同時代的詩人王維，則在他的終南山別墅中“獨坐幽篁裏，彈琴複長嘯”。愛竹人喜歡在竹林中彈琴、漫步、吟詩、遐想，他們總盼望著書房窗前、庭院角落隨處有竹影婆娑，竹子於是真正地成為他們朝夕相伴的親密朋友。

就像古代很有名的一個“詩歌組合”——“竹林七賢”。

《魏氏春秋》上記載：“嵇康與陳留阮籍、河內山濤、河南向秀、籍兄子鹹、琅邪王戎、沛人劉伶相與友善，遊於竹林，號稱七賢。”這七個人就是因為常常在竹林中聚會、飲酒、賦詩，用竹林來反映自己的人品，又將自己的文采附著在竹子身上，所以才用“竹林”為自己的組合起名字的。

李商隱在《初食筍呈座中》中有雲：“嫩籜香苞初出林，於陵論價重如金。皇都陸海應無數，忍剪淩雲一寸心。”竹筍由於其獨特的鮮美，成為肴中的珍品，卻使人心生憐惜，不忍下箸。劉禹錫在《庭竹》中寫得更是生動：“露滌鉛粉節，風搖青玉枝。依依似君子，無地不相宜。”

有時我們會讚揚竹子的清高脫俗，有時會稱道竹子的瀟灑絕倫，有時會借吟竹而自喻，有時還憑詠竹而自適。總之，竹子與中華民族結下了不解之緣，與悠久的中華文化血脈相連。