第三節

一排房子緊密有致地圍繞在東榮館的四周，眾星捧月般地把庭院圍在中間，整體為方框形，和其他地方的建築並沒有什麽不同。頂樓也是框形結構，從三郎居住房間的天花板出發，繞上一圈，又能回到起點。

三郎居處其他的房屋，都被厚厚的牆壁隔開，並且門上都有鋥亮的金屬鎖把門。隻有頂樓，是一個沒封閉的空間，通過那裏，可以隨意地進到別的房間看一看，並且每個房間都有被石頭壓住的天花板，如果三郎想盜竊的話，簡直易如反掌。平常，小偷從走廊進入房間偷盜，自然會落入房客或者用人眼中，那簡直是自尋死路。可是如果把頂樓當作通道，就安全多了。

雖然公寓是新竣工的，但是縫隙頗多，比如，活動的天花板比比皆是。在房間裏可能不知別處情況如何，但是在昏暗不清的頂樓上，卻往往能通過從縫隙俯視，發現許多情況。

三郎已被遺忘的“犯罪”癖好，似乎一下子滿血複活了。頂樓真是個有趣的地方，在這裏進行“犯罪”遊戲，他一定會得心應手。僅僅是想象著，三郎就有些激動。以前怎麽沒發現這個寶地呢？二樓住戶的秘密，一下子在他眼前打開，三郎像是打了雞血似的，樂此不疲地去窺視，簡直像入魔了一樣。這樣過了一段時間後，三郎感到自己的生活變得充實多了。

三郎感覺還不夠，他回想書中罪犯的穿著打扮，就想用在自己身上。他本想穿一身玄衣，可是他並沒有這些裝備，隻能湊合著穿了一身深褐色的衣褲。他又穿上襪子，小心地戴上一副手套，避免留下指紋。好像還缺一把槍，不過沒關係，手電筒可以代替。

夜晚的頂樓十分安靜，一絲光亮也沒有，裏麵全是木頭，上麵有很多毛刺，三郎慢慢地往前爬著，克製著不發出動靜。他感覺自己就像蛇一樣，在靈活地遊動著。這個念頭一冒出來，他自己都有些驚異，也有些恐懼。但是最終，激動戰勝了膽怯。

就這樣，三郎把頂樓開辟成了自己的“樂園”，一連幾天都在這裏進行“頂樓散步”。

三郎發現了不少新鮮事兒，用這些讓他頗感意外的素材，完全可以寫成一本引人入勝的小說，但是因為與本書關聯不大，所以我隻能挑選一二，略做舉例。

我們是無法去體會這種從天花板俯瞰房間的趣味的。但是能窺見人們的真實本性，還是讓人頗為激動的。三郎發現，人們獨居的時候，所表現出來的狀態，不管是言行舉止，還是神情，都簡直像另外一個人。而且，從上方往下看，即使是一個簡單的坐墊，也會產生微妙的變化。不管是觀察人物，還是觀察書、櫃子等生活用品，都隻能看到它們最上層的部分。偌大的屋子裏，榻榻米成為所有事物的共同背景。

即使是從別人平淡的生活中，三郎也能發現滿足自己好奇心的事。他隨時會發現一些可樂的、悲哀的或者令人恐懼的事情。有的公司職員，平時言辭激烈地抨擊不合理的資本主義製度，可是一旦升職後，就會喜不自勝地反複撫摩升職令——當然是在無人之處。有個商人，平時總是穿著奢華的絲綢製品，一副一擲千金的樣子，可是休息時，卻視衣服如珍寶，小心翼翼地折疊，並且還會把它壓在坐墊下麵。有個人的和服不小心被汙漬弄髒，他竟然張嘴把它舔幹淨了。有個大學生，還是個棒球手，臉上長滿了粉刺，卻給自己的女傭寫情書，隻不過不知怎麽放置，就一會兒把信放到托盤上，一會兒又把它拿下來，猶猶豫豫的。還有的人空虛寂寞，竟然找來小姐，做出一些兒童不宜的表演—— 如果不怕看到某些惡心的畫麵，這樣的表演比比皆是。

三郎發覺，即使是普通的房客，他們的表現也是千姿百態的。

有的人特別圓滑，見什麽人說什麽話。有的人一旦離開房間，就會把室友貶得一文不值，似乎有什麽深仇大恨。還有的人，當麵總會想方設法取悅別人，背地裏卻對別人嗤之以鼻。有個女學生，住在東榮館的二樓，她一直在戀愛中，是三角戀？不，五角六角似乎都不止。她周旋在不同的男子中間，隻是這些傻瓜毫無知覺罷了。三郎可以洞見她的內心，或許是因為待在頂樓裏？三郎感覺自己像隱形人一樣，不被別人發現，卻能看到別人的生活。

有時，三郎也想象著，如果從天花板潛入別人的房間會怎麽樣，但隻是想想而已，他沒那個膽量。頂樓內，像三郎屋內那種活動的天花板很多，平均下來，每三間屋子就有一處，所以去別的屋子並不費勁兒，但是誰也料不準房主何時會回來。即便屋裏無人，窗戶也是透明的，很容易被別人從外麵發覺。

何況，從天花板進到房間的壁櫥裏，再打開壁櫥的門到房間裏，然後返回壁櫥，回到自己屋子裏，這中間不可能不鬧出動靜，鄰居或是經過走廊的人，一定能夠察覺。

那一天晚上，三郎在頂樓溜達了一遍，在頂樓的房梁間爬著，想回自己的房間，卻發現和自己房間正對著的那間屋子的天花板上，有一個小縫，透出光亮。在那縫隙旁邊，有個直徑兩寸多的突起。三郎用手電照著一看，原來是一塊木節，很大，大部分已經從木板上脫落，剩下的勉強連接著，看似一碰就會掉下來。三郎反複觀察房間內的人，早已酣睡，所以他就想把這塊木節去掉。他屏住呼吸，一點兒一點兒地小心摳著，生怕被發現。過了好久好久，他才把那木節摳下來，露出的節孔，上麵大些，下麵很窄，把摳下來的木節放回去，正好能遮住剛摳出來那個窺視口。

這個節孔雖然下麵窄，但上麵的直徑至少有三厘米，比以前的那些縫隙都要寬。三郎從這個節孔向下打量，可以非常清楚地看到屋內的陳設，他向四處看，忽然，他發現，這裏住著的，是一個讓他感覺非常不舒服的人。這人名叫遠藤，是醫學專業畢業的，現在在一家牙科診所實習。此刻，遠藤就在三郎的眼下酣睡，三郎感覺他那張扁平的臉似乎變得更加讓人討厭了。

遠藤似乎有些潔癖，房間內纖塵不染，所有的東西都擺放得有條不紊。書桌上的文具、書架上的書籍、椅子上的坐墊以及被放在枕頭邊上的鬧鍾，還有盛放香煙的漆器盒子、玻璃煙灰缸，無一不證明著主人是個非常愛幹淨的人。可是鼾聲如雷的遠藤，似乎與這些東西有些不協調。

三郎忍不住把眉頭蹙了起來，他感覺看著遠藤太不舒服了。雖然遠藤的臉還算幹淨，也許對某些女人具有殺傷力，但是他的臉太長了，雖然長著美女式的富士額[15]，可是眉毛太短，眼角還有難看的魚尾紋，眼睛太小，鼻子又過長，嘴巴大得能塞進去個蘋果，嘴唇肥厚，發紫，顯出病態，反正和他蒼白的臉放在一起，成了讓三郎最討厭的部分；遠藤也許患有鼻炎，鼻子不透氣，隻能靠張大嘴呼吸，發出一種令人討厭的呼嚕聲，簡直驚天動地。

三郎看著那張扁平的臉，不知為什麽，總想上前捶打幾下，否則心裏就不舒服。