第五章2

那慶娘原是本城一大戶人家的下廚丫頭，從小就吃不飽、穿不暖，經常挨打受氣。到了十六七歲時還像個十二三歲女孩，隻是手足特別粗大，有人說她雙手從早摸到黑沒停止過，從出娘胎那天起雙足就沒穿過鞋子，所以是粗手粗足的。宋日升從小學會一門手藝——打錫。在這個城市，因為人人迷信風水，重視孝敬祖先，陋習相沿不衰，因此就出現了一種特殊行業，打錫器。打錫工人用錫錠鑄成各種祭器，如香爐、燭台、錫壺、錫杯等。有錢人家，為了表示門第身份，大都自備有錫質餐器，每遇祭祀大典或宴請貴賓，就亮出來炫耀一番。

宋日升從徒工而至正式錫工、當了師傅，已有二十來年，由於他手藝精巧，家傳戶曉，有錢人家常常把他請上門，選了個黃道吉日，開爐製器。日升被邀上那大戶人家家裏打錫器，已有一年多，他為人誠實，重信用，埋頭苦幹，話也不多說一句。東家給他工資，他不說聲謝謝，拖欠工資也從不開口。這一年多來，東家到底是貴人多忙，忘了呢，還是有意不付他的工資，除了初來那個月拿了份工資外，再也沒收到一分錢，因此日積月累，數目也相當可觀。

日升從小家貧，父母雙亡，一個人靠這門手藝找飯吃，三十多年紀了尚無妻室。那東家見他行將完工，拖欠的一大筆工資不好再事拖欠，便假惺惺地裝出同情的模樣，說：“日升，古語有說三十而立，你年已過三十，也該成家立業了。我見你為人誠實，做事勤謹，是個好人，有意抬舉你，和你拉上門親戚。你在我這兒幹了一年多，這筆工資不必算了，我把慶娘賞給你。”

慶娘雖然長得不好看，麵黃肌瘦，蓬首垢麵，粗手大足，但為人心地好，對這位打錫師傅的三餐、茶水，招呼得特別周到。有時主人家不在，也偷偷來幫他做點輕便活。他對她印象好，同情她的遭遇，有時慶娘挨打，青一塊，紫一塊，口出怨言：“過這日子，還不如吊死的好。”他便勸她：“別打這傻念頭啦，父母生了我們，就得活下去。”東家向他提出這件事，當時他也很吃驚：“別尋我們窮人的開心！”可是東家很認真，提過一次又提第二次，他心裏便有點活動，卻又怕慶娘嫌他年紀大，不願意。

有一天，主人不在家，慶娘又來找他拉閑話，他想：我就在三幾天內要離開，東家又說等我答複，還沒問過慶娘呢？就問問她看看。這老實人心裏一經盤算果然就壯起膽，問起慶娘來。當時還有點提心吊膽，怕她會給他兩記耳光，或大哭大鬧，叫他真個下不了台。不意那慶娘一聽他話，麵一紅，竟然滿口應承。她說：“打錫師傅，你是大好人，我願意跟你。就是跟你當叫花，也比在這兒挨打受氣強！”這樣，他回複了東家，算說成這門親事。

在他挑起錫擔離開東家那天，東家特別恩賜了慶娘一套半新舊衣裳、一雙粗布鞋，叫她把頭發梳上，雙雙對主人磕了三個響頭。日升在打鐵巷貧民區裏租了間小屋，請幾個友好吃頓便飯，算是成家了。十多年來，兩夫婦過的日子雖然清苦，倒也相敬如賓。日升還是當錫工，慶娘當家，先後為他養了四個孩子，兩個大的都沒養大，隻留下一個十歲的叫大狗，一個還在吃奶的叫小狗。

年前，日升吃了那場官司，一家三口就完全陷入絕境。她把家裏凡能賣的、當的，都當了賣了，還隻能維持一天兩餐番薯粥。她從不喊苦，卻在想：要日升出來，除非太陽從西邊出。但是今後日子怎過呀？她多想能找一筆小本錢，擺個香煙攤，或做個小販……可是，本錢又從哪兒來？日升吃的又是這樣致命官司，平時來往多的，不是也吃官司，便是怕見她麵，怕上她的門，更壞的是勸她去說服日升自新！

她從小就是骨頭硬，那主人罰她光著腿跪在赤紅的燒火棍上，她咬住牙根，冒冷汗，還是不肯叫饒哩。現在年紀大了，更懂事了，她會用哀憐的目光去乞討同情？她會勸日升做出賣良心的事？日升在她心目中，不僅是個好丈夫，簡直是神明。他說的話、做的事，包沒錯。因此，她常說：“日升是正直人，他生平沒偷人、搶人一針一線，吃官司，我不傷心！”對那些經不起考驗、受人挑撥的與日升同時受難的人的家屬，在她們口出怨言時，也對她們說：“幹革命、當共產黨，你們當家的沒這意思，人家會來迫你、拉你的？為什麽不罵國民黨，反罵共產黨！”

不少人不喜歡她，說她是風幹了的老薑頭，樣子難看卻辣得狠哩，但也有喜歡她潑辣能幹的，天保娘就是其中一個。天保家比日升家更簡單，隻有寡母一人！天保娘和慶娘本是近鄰，平時來往多，從天保與日升同時被捕後，兩家人同病相憐，來往的就更密了。這老人家就很喜歡慶娘，她說：“慶娘就是有誌氣，丈夫吃官司不叫屈，不求人！”在這貧民區內，她是個“消息靈通人士”，哪一家的家事，她不數得一清二楚？她常來慶娘家歇歇談談，她對慶娘說：“朱四家女人熬不住哩，說是帶孩子回娘家，等朱四出牢再回。”又說：“我看陳山女人最近形跡可疑，那私娼常常到她家去。”她所說的，都是和上次大逮捕事件有關的人事。

慶娘對朱四家女人是同情的，她平時就沒吃過苦，一家子油鹽柴米，穿的吃的全靠朱四一個人呀！至於說到陳山女人，她可大為吃驚，從鄉裏來的姑娘，老老實實，和陳山結婚還不到一個月，陳山就被捕。人家都勸她先回娘家住住，她卻說要等陳山出來，沒多久前，慶娘還說她有誌氣哩。慶娘說：“要是她經不起壞人的**，做錯了事，怎對得起陳山呀？”天保娘也搖頭歎氣：“我也是這樣說，沒多久前，我還找過她，勸她，她隻是哭，說陳山沒指望哪。”慶娘說：“一定要設法幫助她，這件事要是傳到牢裏去，陳山會怎樣想的？”天保娘道：“我就是這樣對她說的，開頭她不承認，以後就說她隻是向那私娼借錢，還說是不能空著肚皮過日子呀！”慶娘擔憂道：“肚皮是個大問題，我們不會想辦法嗎？我們的人不少，一個人想出一條辦法來，一二十個人也就有一二十條辦法。”天保娘也說：“得想辦法！主意你多出些，跑腿的事，我來！”……

慶娘送走蘇姑娘後一直摸到天保娘家。那天保是個貨車司機，二十八九尚未娶妻，人丁少，家有老屋一座，大半倒塌，隻剩下三小間，後麵一大片荒地，天保在時幫著他娘整理整理，倒也成一塊菜地。天保吃了官司，天保娘就種菜度日，日子雖不好，倒比慶娘強些。有時看慶娘實在挨不下去，也主動地周濟一些。

這時天保娘一邊在堂屋剝豆角，一邊和陳山女人在談話，那陳山女人一把鼻涕一把眼淚，掩住麵在哭，隻聽得天保娘道：“年輕輕，沒依沒靠，也難怪你。可是人，總得有誌氣，他們男的在牢裏，坐老虎凳，下熱鍋，苦吃的比我們多，就不‘自新’，無罪釋放可以，‘自新’不幹，爭的就是這口氣！你沒想過，你和那些不三不四的人搞成一堆，流言蜚語，一傳進陳山耳朵，他會有怎樣個想法？那些自新分子正在說我們餓死呢，當叫花呢，做‘半掩門’買賣呢，鬧著要改嫁呢……”陳山女人哭了一陣，又說：“我已叫她不要來……”天保娘道：“這決心下得下，就對，對那金花，我也不同平常人看法，說她壞，勾男人，二十五六就守寡，沒個依靠。你就不該和她一樣見識，陳山幹的是光明正大的事。”

陳山女人又說：“她不來，那男的卻又來……”天保娘氣得直哆嗦：“你不趕他走！”陳山女人一陣傷心，又嗚嗚地哭了：“就是因為我趕他走，謠言怪話才滿天飛呀，全是他一個人在外頭瞎說。”天保娘問：“你到底和他有了事沒有？”那陳山女人放聲大哭：“就是那一次，我不該和金花喝過兩口，醉啦，半夜她把那人放進門……”正在這時，慶娘推門進來，那陳山女人慌忙起身，掩起麵朝門外就跑。慶娘問：“還是為那事？”天保娘歎了口氣：“叫作陷進泥坑拔不出腳。”

慶娘把門掩上，問：“家裏沒外人？”天保娘道：“你慌張什麽？”慶娘挨近她，一把拉住這個親如生娘的老人說：“阿婆，我們的人來哪。”天保娘停住手，發了怔：“什麽人來？”慶娘滿肚子是騰騰的烈火：“共產黨呀！”天保娘一把拖住她，又是驚又是喜：“不是說全完哩？”慶娘道：“完不了，人可多哩，也還在城裏。”接著，她說了今天的奇遇：“一個叫蘇姑娘的女同誌，可和氣，可甜哩，她對我說反動派希望我們垮，我們不會垮，我們的黨還在，而且人更多，勢更壯！她還說紅軍長征，北上抗日，還隻去一部分，有很多人留下，不久，就可以打到我們這兒！”天保娘雙手哆嗦著：“這樣說來，我們的人還有希望？”慶娘道：“有希望，希望大得很呢。那女同誌，還送來一筆款子、幾封慰問信，還有一些吃的要送來，她說：大家生活苦，組織很關心，叫我們把大家安頓安頓，不要讓一個人過不了日子。”

天保娘道：“那些自新的壞蛋呢？”慶娘道：“變壞了，當然不是我們的人，我們隻救濟那些表現好的，蘇姑娘叫我來和你商量商量，看該怎麽辦！”天保娘堅決、明確地說：“壞蛋不救濟我讚成！”慶娘又道：“蘇姑娘還要我們把大家生活安排好，團結起來，人多勢大。”天保娘又捏起拳頭說：“現在家屬們都要求到監獄探望親人，我也想去看看天保，他們憑什麽把人關了這麽久，還不讓家屬見？”慶娘道：“對！憑什麽不叫見？我們去。但是我們得注意大家的安全。”

那一夜，有五六個人在天保娘家集會，商量怎樣生產自救。

慶娘說：“這筆錢可來得不容易，是我們的人每一分錢、每一角錢，集起來捐給我們的，要省吃儉用，不能大吃大喝，要用在找生活上去。還有個約法三章，不能對外說錢的來源，不能說是誰人交給你們的，要大家行動一致。我們受難家屬也要組織起來，有事大家商量，大家做主。”

這些道理大家也都明白，也都讚成，隻是誰該分、誰不該分，是把款子集中起來用還是分給大家自謀生計去，有爭論。有人就不主張分給陳山女人，那陳山女人也在座，有人責問她：“你忘了陳山幹的是光明正大的事，他剛剛吃官司，你就胡亂瞎搞，對得起陳山不？”那陳山女人當場哭得死去活來，說：“大家都不體諒，我隻好死！”天保娘卻出來替她說話：“人家不是存心做壞，是受害……”她替陳山女人說了那經過，也就過去。

有人又提起那些自新過的，說：“真正壞的，也隻一兩個，蘇四自新前說姓劉的答應他，一自新就有賞金，分配事做，可是自新出來，賞金沒有，也不給事做，他去找姓劉的那壞蛋，姓劉的把牛眼一瞪：誰答應給你事做？你沒腿，不會自己去找！蘇四到處奔跑，什麽地方也不要，有人說你當了共產黨我們不要，有的說，你自新過，我們這兒不好要，現在苦的連老婆褲子也拿出去當。”也有一兩個人同情附和的，說：“到底也是吃過苦頭來的。”天保娘卻氣得直哆嗦，麵紅脖子粗地叫：“這種人沒有骨頭，做了鬼，我們還給他救濟，拿老婆褲子去當，到處抬不起頭，活該！一分錢也不能給，還要和他斷絕往來，誰還想偷偷摸摸，和他們勾勾搭搭就是犯罪！我們給他救濟了，那些正直的不對反動派低頭的人，會怎樣說！叫我斷去這老命可以，叫我昧了良心，讚成也分一份給他們，我不幹！”最後，算是慶娘出來做了結論：凡是已自新的，從行動上說他已變壞了，不能給！救濟金可以按戶分發，自己找生活去，切不可浪費。也可以留一部分下來，準備給在牢裏受苦的人做費用。今天沒有來的，經大家公議，該發一份的，也要發。

大家沒意見，分了救濟費，成立了個三人小組，也都歡天喜地地回去了。

六

玉華到老魏家裏和他談了一次重要機密的話，她說：“老魏，組織上有意思要和第一監獄搭上關係，你看有沒有辦法？”老魏沉吟半晌說：“關係倒有一個，就是那個包夥食的老孔，此人膽小怕死，不可靠。”玉華問：“除了老孔，沒有別的可靠人事？”老魏吸了兩鬥旱煙，苦苦思索想出另一個人：“還有一個人，就是在老孔手下做事的金禾。每次老孔出來采購，就是他挑的擔子。”玉華問：“這個人怎樣？”老魏道：“人倒誠實，也是苦人家出身。”玉華又問：“你們的交情怎樣？”老魏道：“還有點，可以探探口氣，再做商量。”玉華道：“隻要他肯給我們遞遞信，和裏麵的同誌通通氣就行了。”老魏道：“行不行，等我談過再說。”玉華臨走時又特別叮囑道：“能辦就辦，不要太性急，太勉強，更不能過早地暴露自己的麵目。”老魏笑道：“我知道，放心。”

那老魏在衙門口設下的肉攤，因平時和第一監獄包夥食的老孔有些交道，來往多，消息也靈通。老孔每次上菜場就到他攤頭上坐坐，談談，無意中也漏出許多消息，隻是沒什麽組織關係。

玉華走後，老魏暗自思量：這些日來沒見老孔、金禾出來，倒換了另一個助手，也許是病了，倒不如借故去第一監獄走走。他割了兩斤肉，買了一瓶糯米酒，朝第一監獄走。進了第一道門，門警問他：“老魏，來做什麽？”老魏道：“多日來未見老孔上菜場，怕是有病，割兩斤肉，買了一瓶酒來探他。”門警原來也是熟識的，說：“老孔確有病返鄉去啦。”

老魏正想退出，卻有人在背後叫他：“老魏。”回頭一看正是金禾，打扮得整整齊齊。老魏說：“老金，多久不見，說是老孔病哩。”金禾道：“他就是那樣三天兩頭病的。”老魏問：“你上哪？”金禾道：“今天輪到我休息，回家去。”老魏想：正是機會，便說：“走，我割了兩斤肉，買了一瓶酒，正好和你喝兩盅。”金禾笑道：“這樣不太破費？”老魏道：“隻要多照顧我幾回，這點小意思算不了什麽。”說著，就一起動身。

金禾住在離衙門口不遠一條橫巷裏，有個女人，四五個孩子。老魏把豬肉、米酒交給老金女人，金禾說：“是老魏請的客，要做合口些。”他女人忙著下廚去準備，兩個人就在房裏坐定。老魏問了老孔的病情，又問他近來忙不忙，金禾歎了口氣道：“這碗肮髒飯不能再吃了。”老魏表示吃驚：“不是說挺有油水的？”金禾隻是冷笑：“油水多的是人家，我們連塊骨頭也啃不上。保安司令部盡在那兒抓人，好像越多越好，牢裏擠得滿滿的，過去關三十人的一間監房，現在關五十，夥食費就是克扣不發，犯人吃不飽，鬧事，一鬧上去又是包夥食的不是，這夥食還能辦？”

老魏道：“反正是老孔的事，你們當下人的管得了這許多。”金禾道：“你說得也是，就是良心過不去，看那兒的人，不審問，不發落，個個餓得像鬼，尤其是那關在特號監的政治犯，不讓家屬接見，苦頭挨得又多，有點外麵供應，也可以改善改善，每次我送飯到那兒去，就是一陣心酸。你認識那打鐵巷的日升、天保他們？”老魏道：“聽說關了一年多了！”金禾豎起大拇指：“真是好漢，日升被打斷一條腿，一頭一麵白須白發，看來就像個六七十老頭，就是不屈，那次那個姓劉的去勸說了他半天，他一口痰直吐上他麵，罵聲：狗，走！那天保小夥子，上過一次火刑，雙足都燒爛了，那姓劉的也去勸他，叫他自新，他還動起手打人，好在有獄警在，把姓劉的保護出來，才沒挨打。”

一會兒，酒菜都端上，金禾女人自和孩子在外頭用膳，兩人就在房裏點起燈喝兩盅。老魏問：“他們的案件怎麽個處理？”金禾幾杯酒下肚，話更多了：“誰個知道，早說要上站籠，又沒消息。”老魏問：“為什麽不讓他們家屬探監？那日升、天保的老婆老母我倒見過幾麵，也真可憐。”金禾道：“聽說是那姓劉的對保安司令部特務科長朱大同拍了胸膛：別叫他們和外麵通氣，我自有辦法叫他們自新。自新的事沒辦妥，反叫那姓劉的一到那兒就要挨揍。”說著哈哈大笑：“壞人自有惡報！”

他們直喝到快到戒嚴時間，老魏才告辭。臨出門見金禾那幾個孩子，個個麵黃肌瘦，心內有點過意不去，從袋裏掏出幾個銀角子，一個人塞了一個在手：“買糖吃！”在路上，老魏心想：這老金看來也有同情心，下次再進一步談……

下次金禾休假，老魏又帶上酒肉還有一份禮品上他家去。金禾問：“這份禮誰送的？”老魏道：“收下再說，都是老朋友。”兩個人吃喝一番，老魏又引起日升、天保的話來談，這次他談的多，不外是日升女人、天保老母，想念自己丈夫、兒子，哭得雙眼都快瞎了。金禾聽了也很難過：“讓她們見次麵也不是什麽大事。”老魏道：“我也是這樣說，就是權在人家手裏。”說著，看了金禾一眼，“老弟，你看有什麽辦法？”金禾卻悶聲不響。老魏又用話去打動他：“有點同情心的人都該難過，誰個沒有丈夫兒子。”說著盡歎氣。金禾忽然開口道：“老魏，我們是自己人，我隻說給你聽，別傳出去，壞了我的飯碗。”老魏對天發誓道：“我老魏不替你守秘密絕子斷孫。”

金禾道：“叫日升、天保捎個信出來如何？”老魏故意問：“誰個敢捎？”金禾沉吟半晌，把胸膛一拍：“有我！”老魏心想：有七八成了，卻又故意問：“他們相信你嗎？有姓劉的那壞蛋在搞鬼，怕他們也不輕易信人。”金禾一想，倒也是真的。“我這兒倒有個主意，”老魏忽然說道，“不如叫日升女人、天保老母先寫封信去，那日升、天保見了，必然會相信你，這不更好？”金禾說：“也是個辦法，可是，我怎能幫這個忙？”老魏於是伸手把金禾用力一拍：“不瞞老弟說，我也因同情孤苦，受人之托，這份禮就是日升女人請我代送的，她的信現在我身上，就煩老弟看在多年老友麵上，做這次人情吧。”說著把信掏出來，“信我看過，沒有什麽，可以放心。”他把信打開攤在金禾麵前，金禾一看，無非是些慰問的話，也就放心收下。

第二天，金禾果然秘密地把信轉了，也討了回信交給老魏。老魏抓住機會做了工作，從政治上啟發他、幫助他，不久便把他吸收為革命互濟會會員。

那宋日升和外麵通了氣後，不久又得到一封用薄紙條、正楷字，小到不能再小、密到不能再密的信。信這樣寫道：

親愛的日升、天保及所有英勇不屈的同誌們：

革命互濟會向你們——不屈的英雄們，致以最熱烈的崇高的革命敬禮！

你們被叛徒出賣，遭受國民黨反動派的迫害，使我們感到無比的憤恨。但你們又都是優秀的革命兒子、工人階級的先鋒隊，你們的自由雖然喪失，你們的肉體雖然受到反動派殘酷的摧殘，由於你們都有崇高的革命意誌、偉大的無產階級理想，你們所進行的堅強不屈的鬥爭，不背叛革命，不出賣良心，不向敵人低頭，使敵人不得不一次再次地失敗！你們偉大堅貞的行動，將永遠刻在四十萬刺州人民的心裏！

親愛的同誌們，國民黨反動派對革命的瘋狂進攻，並不表示它的強大，而是表示它的軟弱、懦怯！這些日來，在敵人瘋狂進攻下，我們是受到一些損失的，但反動派並沒有達到它企圖消滅黨，消滅革命工農紅軍，消滅中國革命的陰謀詭計。相反的，我們的革命鬥爭沒停止，我們的黨、我們的革命工農紅軍更加堅強、壯大！我們親愛的毛主席，正率領著紅軍在進行史無前例的偉大壯舉——長征，它前後已消滅了國民黨反動派幾十萬部隊，擴大了革命影響。留守在中央革命根據地的紅軍，也在四麵出擊，擴大革命根據地。在不久的將來，他們將會到我們這兒來，來解放四十萬受苦受難的刺州人民！

親愛的同誌們，當前的革命形勢對我們很有利，隻要我們能堅持，敢於和反動派進行鬥爭，我們一定能勝利，勝利一定屬於我們！你們的家屬，組織上已有妥善安排，他們生活過得很好，叛徒和反動派的造謠誣蔑全是假的，不要去信它！

順致

布禮！

刺州革命互濟會

這封信大大地激動了這些受苦受難同誌的心，日升熱淚盈眶地說：“我們又和黨聯係上了，黨還在戰鬥，紅軍還在戰鬥！”天保也歡欣鼓舞地說：“對叛徒、反動派，我們要給予更沉重的打擊！”

他們聯名寫信問黨：“該怎樣戰鬥？”黨給他們回信說：“形勢正在變，你們準備力量，準備迎接新的戰鬥！”