17
方娟試著一家家地登門，被害人或者被證據鎖定的“凶手”原來的住處。終於，當他們敲響第四扇大門時，裏麵傳來回應。
“真棒！”她對著鄭航大聲說道，然後翻閱了一下手頭的資料——劉居南，去年第七起案件的犯罪嫌疑人。一個老嫗，可能是劉居南的母親開的門。
“你們找誰？”
“我們是派出所的，找吳婭。”資料顯示，吳婭是劉居南的老婆。
老嫗的臉繃得緊緊的，徑直往裏麵走。方娟自嘲地笑笑，跟著換了拖鞋。客廳裝飾精致、幹淨整潔，一點兒不像涉毒人員家庭。餐桌邊圍坐著兩男一女，桌上擺著水果、副食和資料，不像吃飯，倒像是召開家庭會議。
老嫗向女人努努嘴，首先抬起頭的卻是戴金框眼鏡的男青年，他淺淺的笑容下麵，閃過詫異、驚疑、慌張等多種表情，但很快站起來，張開雙臂，一手拉住一個，臉色燦爛地說：“兩位領導親自來了，正好，正好！”
“莊楓？”鄭航驚訝地喊道。
“是，是。”莊楓答應著，反客為主地在餐桌旁拉開木椅安排兩人坐下，接著介紹兩人，“這位是派出所的鄭所長，這位是禁毒支隊的方主任。”
方娟和鄭航點頭微笑著，客氣地落座。老嫗將熱茶放在兩人麵前。老嫗正是劉居南的母親曾氏，女人是吳婭，另一個男的是劉居南的弟弟居北。
“我們正在研究案子。”莊楓說，“兩位領導是先做指示，還是聽聽情況。”
不論怎樣，莊楓在場，幫方娟省去了很多囉唆。
“你們繼續。”最後方娟說，她的聲音在客廳裏有些回聲，“我們就是來聽情況的。”
“那好。”莊楓笑了一下。剛才他們談到前幾次法庭審理情況。檢察院以謀殺罪名起訴劉居南，法院審理認為證據鏈雖然完整，但沒有被告人的供述，部分證據得不到印證，是個重大缺陷，使證據的影響力和確鑿性大打折扣，建議公安機關補充偵查。
目前，公安和檢察維持原來的起訴。
曾氏不斷地想著兒子居南有救了。
“你們的態度非常關鍵。”莊楓看著吳婭說，“堅持無罪辯護，對輿論來說是有利的，可能會博得同情。但必然引起政法機關的反感。”
“反感？”吳婭虛弱地問。她將蘋果捏在手裏，又放進果籃，如此反複，果皮劃開一道道傷痕。吳婭看著那些破損處，用力地撫摩，越摸破口越大。劉居北搶過她手裏的蘋果，“哢嚓”一聲，咬掉小半邊。他麵前已經擺著兩顆蘋果核。
“接下來的審理，”莊楓艱難地說，“我們必須堅持生存第一的原則，先保命，再減刑期。借鑒以前的判例，證據確鑿，律師仍以無罪辯護的，極其危險，絕大部分是被法庭直接否決。當然，不排除發現新的疑點，找到其他嫌疑人，或者有人主動認罪。但這就意味著公安機關辦了冤案。”
“我在法院翻了翻近幾年的案件，同類的不少。好消息是，有幾個沒有判處死刑。絕大多數犯下殺人罪的人，都不會承認殺人，有的甚至法庭翻供，想為自己贏得一線生機。但是，也有人死扛到最後卻又承認了。隻是他的承認多了些技巧，比如自衛殺人，失手傷害致死。這樣，就可能判處無期，甚至有期徒刑，坐一二十年牢，再重新開始人生。”
“你這是在假定居南有罪。”曾氏恨聲說，“為什麽要假設我的孩子有罪？”
莊楓對著她淡淡一笑。曾氏不太喜歡這個年輕人，對她而言，這個人太誇耀自負，總是一副勝利者的模樣。但吳婭喜歡他，也不知他們怎麽認識的，她對他很客氣。吳婭甚至稱他為“老弟”，雖然曾氏知道這並非事實。
水筆在莊楓手指間靈巧地轉動。他頭發打理得油光水亮，麵容英俊，西服合體。接下這個案子肯定不是因為他有奉獻精神。曾氏想象著這個男人可能開價十幾萬元，而且必須管吃管喝。
她沒有錢可以支付。她不知道吳婭究竟用了什麽手段，編了什麽謊言，他才會出現在這裏。她隻知道，在選擇律師時，吳婭隻要莊楓，其他人都不行，因為他是她心目中最好的律師。居北居然也同意，這令她憤怒、傷心。
“劉嬸，你放心，我絕對會付出全力為你兒子做最好的辯護。”莊楓再次給她一個微笑，“我跟公安、檢察、法院的關係是最好的，在座的兩位領導清楚。我可以隨便看到案卷，接見被告人，了解最充分的信息。坦白地說，經我手的案子，總是可以為當事人爭取到最大的權益。但是，我們要麵對現實，誰都不能將法律玩弄於股掌之中，即使是掌管法律的人。在這個時刻，我們的重點應該放在保命上。”
劉居北說：“就算保命，難道就在監獄裏關一輩子，那不同樣廢了嗎？”
“活著，就可能創造奇跡。這一段時間我都在研究以前同類的案件，分析本案涉及的證據，尋找保命及輕判的機會。這種機會是有的。”
“所以，如果居南是無罪的，他也隻能獲得輕判；但如果他是有罪的，他會在監獄裏關一輩子。這就是你要的辯護嗎？”曾氏的聲音變得尖銳，她沒辦法控製自己。這個律師的話太模糊、太荒謬。
吳婭用一個不耐煩的眼神掃向她：“媽，你究竟想聽什麽？他隻是告訴你目前的狀況和可能發生的情形，這是他的職責。”
“劉嬸——”莊楓仍然不急不緩，語氣和藹。
曾氏打斷他的話：“我不知道我想聽什麽！也許我想聽的是我的大兒子不可能殺人，也許我想聽到我的大兒子會立刻無罪釋放，以前全是公安搞錯了。”說完，她的雙手大力地拍了拍桌麵。
“我不想跟你們討論法律，給我一些實在的，沒有殺人，無罪……天哪，莊律師，你知道周圍的人怎麽說我們嗎？我都沒臉出門。”
曾氏倏然起身，差點兒絆倒在地。她在客廳裏走了幾步，才發現自己無法克製地流下了眼淚。吳婭沒動，劉居北也沒有起身安慰她。
曾氏滿臉怒火，她看著她的小兒子，居南的弟弟，他那一副不知所措的脆弱樣子，壯碩的肩膀低垂不振。她再看看吳婭，居南被誣犯下殺人案，那肯定是吳婭的錯，她對丈夫不好，對家庭不負責。居南吸毒，就是因為不開心。但她不管不問，隻顧自己的生活，或許做了什麽對不起丈夫的事情。
她毀了她的兒子，毀了他們的家庭。曾氏恨她。
突然之間，一股莫名的情緒淹沒了她，仿佛要從體內將她撕裂。曾氏身體晃動不穩，轉身扶著通向臥室的門框，發現孫女站在虛掩的門內，一雙陰鬱的黑眼睛看著她。
“奶奶，你發病了嗎？”孫女說著，拉開門來扶她。
曾經很不喜歡孫女，責怪媳婦沒有生個男孩。此時，她卻忍不住熱淚。她一邊抹著淚，一邊將孫女拉進房裏。“乖孫女，你在房裏待著，大人談事呢！”
曾氏回到桌子前，坐下來。
劉居北重重歎了口氣，再次拿過嫂嫂手裏的蘋果，咬了一口。
“聽著，”莊楓淡然地說，“請大家重新審核一下我們需要達到的目標。接下來，我們要盡力延緩下一次審理，這很重要。”
曾氏再次尖銳地發問：“為什麽要延緩？”
“因為時間越長，審理人員越疲憊，外界越會認為案件有問題，輿論越對我們有利。”
“這樣就會被判無罪嗎？法官被拖得很辛苦，會不會亂判？天哪，難道法庭就是這樣做事的嗎？還有你們。”
莊楓沒有說話。
“輿論？輿論隻會殺人，把無罪搞成有罪。”劉居北說。
莊楓給他倆一個輕笑，然後說：“劉嬸，我知道您心急，您不想聽我說居南有罪，但死者的手指裏有居南的皮肉，還撕破他衣服，都是些硬證據，而且還搜出了有他指紋的凶器。”
“但居南根本沒有做過。那些證據會不會是有人栽贓的？”
“皮肉啊，劉嬸！我是說DNA，居南身上的皮肉怎麽會跑到死者指甲裏去？而且他身上有搏鬥留下的傷痕。”
曾氏無助地看著居北，他嘴裏塞著蘋果。
“居南不可能殺人。”吳婭說。
這是媳婦的言行第一次讓她感到欣慰。
莊楓堅定地說：“你們都是明事理的人，公安能隨便關他嗎？”
“有冤案的。”
“這麽說——”
“他殺不了人。”
莊楓歎了口氣，顯然認為吳婭隻是為了安撫婆婆的情緒才這麽說的。
於是，他又說：“無論你們怎麽認為以他的性格不會殺人，以他的體質殺不了那個人，證據都擺在那裏。因此，反複說這個沒有意義。我隻想解決目前麵臨的問題，提出可操作性的建議，大家一起去努力。我這樣說明白嗎？”
曾氏總算仔細思考起來。她瞥了一眼居北，他仍在吃蘋果，那塊蘋果在他嘴裏滾動，味同嚼蠟。哥哥的事讓他束手無策，讓他感到沮喪。嘴巴嚼動是他拒絕思考，拒絕一切他不喜歡聽到的事情的方式。在情感的背後，他十分認同律師的觀點。現在不是說哥哥會不會殺人的問題，而是如何為哥哥找一條生路。
她的視線轉移到媳婦身上。吳婭的雙眼下有著深暗的陰影。她有種感覺，半年多來，吳婭和她正以加倍的速度變老。
“那……那如果居南真的犯了案呢？”曾氏頭一次大膽假設。她顫抖地看著傲慢而帥氣的莊楓，他的雙手正抓著他帶來的資料，似乎想塞進包裏離去。
“如果……如果所有證據都證明是他殺的人，那該怎麽辦？”
“這就是我今天來的目的。他的人格，他的暴力傾向，他過去的行為都不足以讓他立刻出獄。但某種特殊的性格特征，或者情景性行為，至少可以救命。”
“我不明白，如果他真沒有殺人呢？”
“剛才我說了，假設他沒有作案，冒出一個人主動承認殺人，或者抓住了真凶。即使劉居南承認了殺人，隻要保住了命，一樣可以昭雪。也隻有保住命，昭雪才有意義。”
“居南一直不聽話。”曾氏已經動心。
莊楓同情地看著她，但也堅定地說：“目前所有的證據都浮現了出來，結合他過去的吸毒行為，更不用說他的暴力傾向和反社會行為。劉嬸，活著是一切的基礎。”
曾氏的頭低了下去，莊楓知道她在想什麽。
“如果還是判死刑呢，那不就沒有回旋餘地了嗎？”
“我們要想一個萬全之策，既能配合證據，又能打動法官同情，便能保住生命。”
“這……這樣要花很多錢吧？”曾氏猶豫地問，“我們……”
她看了吳婭一眼，媳婦看上去很生氣。因為她提到錢的事，但她就是克製不了自己。她們都沒有收入，銀健米業的收入因兒子的入獄而銳減。她想好好經營，可是鄰居商議，不去殺人犯店裏做生意。
“我是法律援助中心推薦的，不用聘任費。”
“我們一分錢都不用出嗎？”
這時，吳婭發出一聲狠狠的咳嗽。莊楓向她保證不需要，這是第一次聽到他親自說出不要錢。她在莊楓眼裏看見一絲同情。
“有些事需要你們自己去做，”莊楓冷靜地說，“下一次，我會慢慢告訴你們程序。”
“如果能讓他保命，我讓居北跟著你。”
這時，他們都沉默著，思忖著當事人生命關頭每個人應該承擔的責任。
莊楓揉了揉隱隱作痛的太陽穴。“如果這就算達成了一致，今天的商量就到這裏。”
手機鈴聲響起，每個人都抬起頭。鈴聲來自莊楓的包裏。他翻出手機，說了聲“你好”，然後走進衛生間。
過了一會兒，他麵色凝重地走出來，喃喃地對方娟、鄭航說：“對不起，耽誤你們的時間了。如果你們還有別的事，我先走一步？”
方娟轉頭看了鄭航一眼。“你先走吧，我們再待一會兒。”
其實，方娟和鄭航留下來沒有多大意義。與律師的艱苦談判，讓主人一家非常疲憊。莊楓一離開，他們便躺進棕色的舊沙發裏。
吳婭換上了一件粉色浴袍。過去半年，她一直穿著它，當作不出門的借口。她才三十多歲，卻日益見老，黑色的短發根根豎起，發根處都已發白，她也不管不顧。除非她母親過來，拉著她去理發，否則，她就一直躺在沙發裏。她總是微微側著，嘴巴稍稍張開，眼神呆滯地看著電視機。
案件剛發生時，方娟就見過吳婭。鄰居說，那是她最美麗的時候。每天早晨六點起床，洗漱、化妝，用種種發飾束起黑色長發，需要整整半個小時。然後弄好早餐，丈夫、女兒坐上餐桌後，她要試三四套衣裙。七點半，丈夫去農產品店開門，她則送女兒去幼兒園，再去店裏，跟丈夫廝守在一起。
自從警察從家裏帶走丈夫，她再沒去過店裏。幼兒園安排了車輛，到她家門口接送，女兒就獨自來去。
後來，曾氏來到了家裏，接待絡繹不絕來探訪的親戚，做飯菜，打掃衛生，默默地打理家裏的一切，讓孫女感受到家裏的活力。
其實，曾氏的狀態也是極差。孫女不在屋裏的時候，她像遊魂一樣，緊握著一雙滿是老繭的手，在房間裏來回晃**，眼神空空。她是個吃了一輩子苦的女人，世態炎涼，看得跟春秋四季一樣準。
每天晚上，把孫女收拾好送上床，她就和吳婭一起坐在沙發上，像僵屍一樣，不停地看不費腦子的電視。裏麵播放什麽，或者不播放什麽，她都不知道，隻有那鮮明的顏色，在她們臉上閃來閃去。
那時，她很理解吳婭不想出門。鄰居都在議論。她在菜場買菜時，背後總有人指指點點，說她是殺人犯的家人。她很生氣。沒錯，我是殺人犯的母親。這種事也可能會發生在你們身上。但她沒有說出口，也不敢說。
她不得不保持振作，孫女還要靠她呢。店子由居北在打理，但她不得不時常去關注。小兒子有點兒腦子不清醒，沒她提點，也怕出問題。
方娟覺得這一家人過著怪異的生活。她跟鄭航不時地向他們中的某人提問題，但他們紛紛把頭向後仰，整個肩膀陷在又軟又厚的沙發裏，時不時地發出鼾聲。但你又發現不了是誰在睡覺，隻要一提問，他們會立刻醒過來。
看著衰老的曾氏，方娟很想去撫摩一下她的臉頰。在這一家人中，她算最堅強的，但也最疲憊。她想告訴她，一切都會好起來的。
他的頭開始疼起來。那種疼先是像腳步聲，“哢嚓”“哢嚓”“哢嚓”，然後就如擂鼓，“咚咚咚”地狂跳。他蹲在假山後麵，蜷起身子奮力抵抗著。
可就在他與它對峙的時候，那種疼忽然消失，隨之而起的是一種深刻的、孤獨的被拋棄感。他覺得崩潰般的失敗，完全無法抑製自己的委屈、失落和憤懣。他覺得周遭的一切都不對，卻又說不出他們怎麽不對。
身心折磨慢慢過去，他在假山上靠著，鬆了口氣。五年來，它們總是在他沮喪的時候突襲而來，在他準備迎接挑戰時，悄然而去。
這已經不是他生命中第一次碰到的事情，他早已多次遭遇這種挑戰。隻是這種事情似乎隨著時間的推移，發生得越來越頻繁。
他掏出望遠鏡，對準那個窗口。情況不太妙，與他生命有著奇妙交集的兩個人——方娟和鄭航竟然會同時出現，而且如此默契，不能不令他浮想聯翩。鄭航說話少些，方娟說話時總是偏著頭，在他的高倍鏡頭下，也看得不是很清楚。不過，即使他看清她每一個動作，他也不懂唇語。
知道他們在幹什麽、在說什麽，正是他跟蹤他們的目的。
他身體戰栗、嘴唇緊閉，思考著自己還有什麽選擇。他意識裏感到有些微的嘈雜聲。折磨並未完全離去。雖然他已經做好準備，但心裏的那個“他”低頭瞪視著，一副嚴厲又頑固的模樣。“他”說：“你知道嗎，孩子？到了該堅強的時候了。要麽行動起來，要麽就這樣永遠沉寂下去。”
他不甘於沉寂，可他嚐盡了挫折和冷漠。他曾經以滿腔的熱情擁抱生活，以最好的準備和勤勉捕捉機會，可機會並沒有如期青睞他。他憑著美好的想象接受了書本上高尚的字眼，可現實的陰暗和殘酷無情地擊穿了夢想。
他在與生活的戰鬥中敗下陣來，包括愛情。
他在一次會議中認識了方娟。看了第一眼，他便認定方娟是他的，隻有方娟才是他活下去的理由。他抓住一切機會主動為方娟買各種酒水飲料，用盡一切熱情與她推心置腹地聊天。他還不斷地、極其渴望地提出各種聚會的要求。
但是方娟總是漫不經心地順嘴答應他的所有要求，卻從不兌現承諾。
比如，他說，小娟，我們晚上一起吃飯吧。她說，好的。可是到了晚飯時間，左等右等，卻從不見她蹤影。
他說，小娟，我們周末一起去爬山吧！她會說，好的。周末到了，他借車去接她，不論如何打電話、摁喇叭、敲門，她就是沒有回音。
他說，小娟，我們去逛街吧。她會說，等我處理完手頭的工作。可是，處理到一半，她要去哪個部門送資料或其他什麽，再也不會回來。如果他跟著，她就會約個閨密，在後門接應，然後發個短信告訴他，她們已經逛了半條街。
她當麵拒絕過，可惜，他隻當是她口是心非。
這是個什麽樣的遊戲，旁觀者一看便知，但他樂此不疲，直至方娟拒絕他所有的邀請。
在那個冷冷清清、一個人獨居的家裏，他放聲大笑，自黃昏至天明，直到需要去賴以謀生的單位報到，他都還在笑，隻是已經淺淡很多。後來，這種笑一直掛在他的臉上，成為他迎來送往的招牌。如果他們知道……
當他首度為他的計劃選人時，心中並未感到焦慮，反而比較好奇自己會做得怎樣。這種事不需要求人，不需要借力，社會炎涼刻薄的一切都與它無關。剛開始是以深夜夢魘的形式出現，隻不過是一種消遣。那時他總是獨自一人，而且沒有人在意他。後來，這件事占據了他清醒的時間，變成一種迷戀、狂熱，一種侵蝕個人本質的需求。
他的選人並未經曆反複，因為他心裏長久以來一直就有痛恨的對象。他覺得自己淪落如此，那些人有著直接的幹係，或者說就是他們造成了他的失敗。
現在，他更要讓他們難看，讓他追求不到的女人難看。他感覺到憤怒猶如在血管裏打鼓。你以為我很弱嗎？你以為我是笨蛋嗎？
嗯，我會讓你們看看這一切……
第一次，他非常小心謹慎，不讓自己與那種事有絲毫關係。他精心選定對象，精心謀劃每一個步驟，套用某個現成的案件精心安排證據，並虛擬了法庭情形。等到終於需要執行行動時，他換上偽裝的道具，而且隻使用從當事人家裏偷來的東西。
在他的心底，要讓任務完美，必須執行三個原則：耐心、細心、精心。看吧，自以為是的女人，我可是個有原則的人。
最後，行動在黑夜裏悄無聲息地執行。無聲的搏鬥、飛濺的鮮血以及留在死者身上的“凶手”痕跡，構成了夢幻般的一案雙命。
他的手連抖都不會抖一下，這個世界也不會在意這起案件。因為這些草根不如的生命，於己、於家、於人、於社會，消失比活著更有意義。
他把時間選在春夏之際。因為那是他痛苦來源之季，是他陷入單相思之季。他在這段時間實施行動，接著……
公安簡單地偵查，檢察輕鬆地起訴，法院悄然地審判，案子就會完結，他則安心地回到日常的生活中。
心愛的女人，你還對我不屑一顧？還認為我無用嗎？
然後……
什麽都不會留下。這樣的案件發生再多，報紙連提都不想提，所有的人都在繼續生活，或許還生活得更好。隻有他仍孤單一人。
接著，便是第二年的同一段時間。花更多的時間謀劃，付出更多的耐心、細心和精心，非常認真謹慎地執行。
無聲的搏鬥、飛濺的鮮血以及留在死者身上的“凶手”痕跡……
每次執行完畢，他都安心地回家睡覺，直到聽到警報聲。然後他尾隨其後，用高倍望遠鏡從遠方觀看，獲取更多的心理安慰。
那些無知、懶散、不會用腦子想問題的警察按照他的思路空忙活一番，看到他讓他們看到的部分，拿走他讓他們拿走的證據，去逮捕他讓他們逮捕的“犯人”。
一切都進行得非常順利。
看完現場，他還去看受害人家庭，參加他的葬禮，到公安局、茶館聽知情人的聊天內容，然後親自去“凶手”家裏幫忙……這一切都太有趣了。
該死的女人，看你再小看我！
到第四年的時候，他的計劃奏效了——方娟參與到案件之中。他感覺到少有的新鮮刺激。在他想來，他沒有看走眼，這個女孩跟他一樣聰明。
在他將警官、檢察官、法官們耍得團團轉的時候，方娟將引導他們發生不必要的爭辯，最後他們還會感謝他呢。
他需要更有挑戰性的事件，更引人注意的目標，更值得投入心力的對手，他必須拋出一些誘餌，更吸引他們的注意力。
他沒想到鄭航也會攪進來。
這讓事件更加有趣。他仿佛又聽見少年鄭航飲泣般的痛哭，看到他玩命地訓練和刻苦學習。他想看看這個想成為精英中的精英的警察，如何玩下去。
這真是一個很棒的遊戲，因為現在它已不再是獨角戲。
“你還理會被冤枉的屈辱嗎？你還記得被報複的痛苦嗎？鄭航，你還夢見父親被人持槍打爆頭顱，鮮紅的**滴答滴答流向地板的情景嗎？我希望，有一天你能夠與我一起分享這些感受。但不會是現在。今晚，你將會有更重要的事情要做。”