16

雨水從車窗和擋風玻璃上滑落，形成一道道交錯的細小水紋。在雨幕之外，一切都顯得模糊不清，轉瞬即逝。其他車輛的燈光混雜在一起，擴散放大，變得模糊，而後像海市蜃樓一般消失又重現。

格伯坐在他那輛旅行車的駕駛座上。在馬可出生後，他就滿懷遺憾地用它替代了那輛拉風的阿爾法·羅密歐敞篷跑車。他一動不動地注視著自己手中的手機。

屏幕上顯示特雷莎·沃克發來郵件，還附有一個音頻文件。

……我很抱歉讓您卷進了這一切……

那是漢娜·霍爾第一次接受催眠治療時的錄音。

……等您聽完錄音後，請您立刻打電話給我，其他的我會親口告訴您……

幾天前，在沃克請他接手這個病例的那個清晨，這位同行告訴他，病人曾經突然開始大喊大叫，因為她的腦海中重新浮現出了關於她小時候那場謀殺的記憶。

在那通電話之後，又發生了什麽變化？她沒有向他透露的是什麽？

格伯戴著一副連接到手機上的耳機，但他還沒有勇氣開始聽這段錄音。沃克騙了他。在那次治療過程中，還發生了別的事情。因此，她才遲遲不把錄音發給他，一直將秘密隱瞞到這一刻。

……但我是出於好意，請相信我……

讓她改變主意的，是她的私家偵探朋友發現的事情：漢娜試圖搶奪一個年紀很小的孩子。

……在訴訟中沒能證明這一點，但警察懷疑漢娜·霍爾意圖將那個新生兒活埋……

彼得羅·格伯做了個深呼吸，大型超市的停車場對他而言是一個完美的藏身之處。在這個冬日的黃昏，人們匆匆去購物，然後早早回家。在暴風雨中，他把自己關在駕駛室裏，沒人注意到他，沒人能看見他。然而他並不感到安全。

無論錄音裏的內容是什麽，都能把沃克嚇得不輕。

……我本該立刻告訴您的，但我害怕……

格伯在感到自己做足了準備後，將右手大拇指落在了手機屏幕上。隻需要一個簡單的動作——在郵件裏的圖標上輕按一下，就能打開地獄之門。

錄音機的噪聲。麥克風被放置到正確的位置，但同時也蹭到了別的東西。

“那麽，您準備好開始了嗎？”首先傳出的是特雷莎·沃克的聲音。

短暫的停頓。

“是的，我準備好了。”漢娜·霍爾回答道。

一聲機械聲響：發條在齒輪間轉動。當裝置上足了發條後，開始播放一段浪漫的、不協調的旋律。

每一位催眠師都使用自己的方式讓病人進入恍惚狀態。格伯偏好用節拍器，這樣做很老套，但也不失雅致。B先生用迪士尼的老動畫電影裏的歌曲。其他催眠師會簡單地變換著音調說一些暗示性話語，或者調節燈光。讓鍾擺或鍾表在病人眼前搖晃的主意是電影的虛構產物，讓病人注視一個螺旋體轉動同樣如此。

沃克使用的是一個音樂盒。

音樂聲持續了一分半鍾，然後開始放緩。格伯想象著，隨著音樂聲漸漸消逝，病人也在慢慢進入昏睡狀態。

“漢娜，我想要你回到過去的時光……我們從你的童年開始……”

“好的……”漢娜回答道。

沃克的語調是慈愛和令人安心的。事實上，這應該作為整理記憶的常規治療的開頭。在這種氛圍中，沒有什麽會預示一個令人不安的結局。

“我來向你解釋我們要做的事……首先，我們要去尋找一段幸福的回憶：我們會用它作為你潛意識中的向導。每一次有東西讓你不安或感到奇怪時，我們就會回到那段記憶，你就會重新感覺好起來。”

“沒問題。”

一段漫長的停頓。

“那麽，你找到什麽東西了嗎？”

漢娜吸了口氣，然後呼氣：“花園。”